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العنوان الأصلي للكتاب: 
Boyhood‏ 


Scenes from Provincial life 


. كانوا يعيشون في منطقة سكنية تقع خارج بلدة ووسترء بين 
خط السكة الحديدية والطريق السريع. ورغم خلو هذه المنطقة من 
آية نشجرة كان يُطلق على شؤارعها أسماء أنتجار: وكان عتوان 
بيتهم: جادة شجرة الحورء رقم 12. وكانت جميع البيوت في هذه 
المنطقة جديدة ومتشابهة تماماء وقد سْيّدت على مساحات واسعة 
من الأراضي الطينية الحمراء الجرداء الخالية من أي نبتة» وكان 
يفصل أحدها عن الآخر سياج من الأسلاك. وكانت كلّ باحة خلفية 
تضم مبنى صغيراً يحوي غرفة ودورة مياه. و أن أحداً من 
الصغير «غرفة الخادم» و«دورة المياه الخاصة بالخادم». وكانوا 
فارغة. كرسي مكسورء وفرشة قديمة محشوة بالليف الهندي. 


وفي الجهة الأخرى من الباحة الخلفية كان يوجد قن لايحتوي 

إلا على ثلاث دجاجات فقط. كان من المفترض أن نزودهم 

بالبيض. إلا أن هذه الدجاجات لم تكن تبيض على الإطلاق. وكانت 

مياه الأمطار, التي لم تكن الأرض الطينية تتش تتشربهاء تشكل بركاً في 

كريهة..وذات مرة ظهرت على سيقان تلك الدجاجات أورام كبيرة, 

وأصبحت أشبه بجلد الفيل» لذلك لم تكن تبيض بسبب هزالها 
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ومرضها. وذات يوم استشارت أمّه أختها التي تعيش في 
ستيلينبوش حول هذا الأمر. فقالت أختها: إن تلك الدجاحات لن 
تبيض, إلا إذا أزالت القشرة القرنية من تحت لسانها. وهكذا أخذت 
SS‏ الأخرى» وثبتتها بين ركبتيهاء وأخذت تضغط على 
أغبابها كي تفتح مناقيرهاء وبطرف سكين حادة اقتلعت ألسنتها. 
وكانت الدجاجات تقوقىء وتصفق بأجنحتها محاولة الإفلات منهاء 
وعيونها جاحظة. أما هو فأخذ يرتجف وأشاح بوجهه عنها. وها 
هو يتذكر أمّه وهي تصفق شرائح اللحم على طاولة المطبخ بقوة, 
وتقطعها إلى مكقبات. يتذكر أصابعها الدامية. 

كان أقرب حانوت يبعد عن بيتهم ميلا على امتداد طريق تحفه و3 
أشجار الكالبتوس. ولم تكن أمّه تبارح هذا البيت اب على ا 
صندوق» ولم تكن تفعل شيئاً طوال النهار سوى الكنس والتنظيف. 
وفي كل مرّة تهب فيها الرياح كان يتسرب غبار طيني ناعم من 
تحت الأبواب» ومن خلال الشقوق في أطر النوافذ. ومن تحت 
الإفريز» وعبر وصلات السقف. وبعد أن تهب العاصفة طوال النهاز 
كانت تتشكل طبقة كثيفة من الغبار على الجدار الأمامي. 

وذات يوم اشتروا مكنسة كهربائية. وكانت أمّه تشغل المكنسة 
الكهربائية في كل صباح وتتنقل بها من غرفة إلى أخرى» تشفط 
الغبار إلى بطن المكنسة التي تصدر صوتاً صاخباً. كان يتقافز 
كعفريت أحمرء ويبتسم كما لو أنه كان يقفز فوق أحد الحواجز. 
عفريت: لماذا؟ 

كان يلعب بالمكنسة الكهربائية. ويمرّق أوراقاً إلى قصاصات 
صغيرة, ويراقبها بمتعة وهي تتطاير كما تتطاير أوراق الأشجار 
عندما تهب عليها الريح قبل أن يشفطها الأنبوب. وكان يوّجه 
ئرب التكنية دك برل من انحل فت وتعوده إلى تحتف 


وكان يوجد في ووسترء التي تبعد تسعين ميلا عن كيب تاون» 
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أسراب كبيرة من النمل والذباب وجحافل من البراغيث. وكان. 
الوضع هنا أسوأ بكثير مما كان عليه في كيب تاون. وكنت ترى 
في المنطقة التي تعلو جوربه حلقات وحلقات حمراء من لسعات 
البراغيث» وقشور جروح لم يكن يكف عن حكها وخدشها. لم يكن 
يغمض له جفن في بعض الليالي بسبب الحك والهرش. ولم يكن 
يعرف السبب الذي جعلهم يغادرون كيب تاون. 


وكانت أمّه امرأة متململة ونزقة. ولم تكن تكّف عن القول: كم 
أتمنى لو كان عندي حصان» كي أمتطيه في السهب على الأقل. 
حصان! كان أبوه يقول: وهل تريدين أن تصبحي السيدة غوديفا؟ 

لم تشتر حصاناً بل اشترت» وبدون سابق إنذار» دراجة عادية 
من الطراز النسائى. كانت مستعملة ومطلية باللون الأسود؛ وكانت 
ضخمة وثقيلة جدا إلى حد أنه لم يقو على تحريك الدواسات عندما 
حاول أن يجرّبها في الباحة الخلفية. 


ولم تكن تعرف كيف تقود الدراجة. ولعلها لم تكن تعرف كيف 
تمتطي حصانا أيضا. فقد اشترت الدراجة ظنا منها أنها سهلة 
القيادة. لكنها لم تجد الآن أحداً يعلمها ركوب الدراجة. 

أما أبوه فلم يكن بوسعه أن يخفي غبطته. وكان يقول: إن 
النساء لا يركبن الدراجات. غير أن أمّه كانت تتشبث بموققها 
المتحدي وتقو قول: لن أظل سجينة هذا البيت»ء 1 

خيّل إليه في البداية أن امتلاك أمّه دراجة شيء رائّع. بل أخذ 
يتخيّل أنهم هم الثلاثة: هي وهو وأخوه. يمتطون الدراجة 
ويسيرون على امتداد جادة شجرة الحور. أما الآن» وبينما كان 
يستمع إلى النكات التي يطلقها أبوه» والتي كانت أمّه تتلقاها 
بصمت عنيدء بدأ يعتريه التردّد. فالنساء لا يركين الدراجات: ماذا 
لو كان أبوه محقا؟ فإذا لم تجد أمّه أحداً يريد أن يعلّمهاء وإذا لم 
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يكن لدى أية ربّة بيت أخرى في منطقة حديقة ريونيون دراجة, 
فربما لا يجدر بالنساء أن يركبن دراجة. 

وحاولت أمّه أن تتعلم قيادة الدراجة في الباحة الخلفية 
وحدها. فكانت تبقي ساقيها ممدودتين باستقامة على كلا 
الجانبين» وتنزلق على المنحدر باتجاه قن الدجاج. وكانت 
الدراجة تنقلب وتتوقّف. وبسبب عدم وجود قضيب مستعرض في 
الدراجة لم تكن تسقط. بل كانت تتمايل وتترنح وهي متشبثة 
بالمقود. 

وبدأ ينقلب ضدها. إذ شارك أباه في ذلك المساء السخرية 
مها وكان يعرف حق المغرفة أن هذا هيز وحياتة؛ فقد. أمست 
أمّه وحيدة الآن. 

ورغم كل ذلك فقد تعلمت ركوب الدراجةء ولكن بشكل متأرجح 
وقلق. فقد كانت تبذل جهداً كبيراً في الحفاظ على توازن المقود 
الثقيل. 

كانت تقوم بجولاتها إلى ووستر في الصباح عندما يكون في 
المدرسة. ولم يرها على دراجتها سوى مرة واحدة. كانت ترتدي 
بلوزة بيضاء وتنورة داكنة. كانت تسير عبر جادة شجرة الحور 
باتجاه البيت. وكان شعرها يتطاير مع الريح. كانت تبدو شابة مثل 
فتاة. غضّة وغامضة. 

أما أبوه فكان في كل مرّة يرى فيها الدراجة السوداء الثقيلة 
مستقة: إلى اللصائط خر هنينا ويطلق جفهن'النكات. عنها:. وان 
يقول هازئا: إِنّ أهالي ووستر يتوقفون عن عملهم فاغري الأفواه, 
وهم ينظرون إلى المرأة وهي تمضي أمامهم بصعوبة على 
الدراجة. الإبزيم! الإبزيم! يصيحون» ساخرين: ادفعي! ومع أن تلك 
النكات لم يكن فيها ما يضحك فقد كان هى وأبوه لا يتوقفان عن 
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الضحك بعد ذلك. ولم تكن أمّه تأبه لذلك كثيراً: ولم تكن تتمتع تع بملكة 
الدّد السريع: فتقول: «اضحكا كما تشاءان». 


وبدون تفسير توقفت أمّه فجأةٌ عن ركوب الدراجة. وما هي 
إلا فترة قصيرة حتى اختفت الدراجة. ولم ينبس أحد يكلمة واحدة 
عنهاء لكنه كان يعرف في قرارة نفسه أنها هُزمت» عرفت 
حدودهاء وكان يعرف أنه يتحمل جزءاً من اللوم. سأعوّضها عن 
ذلك ذات يوم» قال واعداً نقسه. 


لم تكن تبارحه ذكرى أمّه وهي على دراجتها حين تحرك 
الدواسات في جادة شجرة الحورء هاربة منه لتحقق رغبتها. لم 
يكن يريدها أن تذهب. لم يكن يريد أن تكون لها رغباتها الخاصة. 
كان يريدها أن تلزم البيت ولا تبارحهء وأن تنتظره عندما يعود إلى 
البيت. لم يعد يقف إلى جانب أبيه ضدها في معظم الأحيان» بل 
أصبح يجنح لأن يقف في صفها ضدّ أبيه. ألم يكن ينتمي إلى صنف 
الرجال؟ 


لم يكن يبوح لته باي شيء؛ بل كانت حياته في المدرسة سرا 
ترف شا نة إلا نا ظهر من علامات في تقريره المدرسي 
الفصلي الذي كان دائماً مشرفاً. فقد كان يتبوأ المرتبة الأولى في 
الصف على الدوام, ويتمتع بسلوك جيد كذلك, وكان يتقدم على 
أقرانه التلاميذ بامتياز وباستمرار. وبما أن تقريره المدرسي كان 
رائعاً فلم يكن يحقّ لها أن تسأله شيئاً. هذا ما وقر في نفسه. 


وفي كل يوم كان الصبية يُضربون بالعصا في المدرسةء وكان 
يُطلب منهم أن ينحنوا ويلمسوا أصابع أقدامهم بأيديهم, عندها 
باخ المعلمون بكري الصضيئة بالعضا ضرنا هترجا 

وكان ثمة معلمة مولعة بضرب أحد رفاقه في الصف الثالث 
يدعى روب هارت بشكل خاص. وكانت تلك المعلمة؛ التي تدعى 
الآنسة أوسثييزين. امرأة سريعة الغضب وشعرها مصبوغ 
بالحناء. وبشكل ما كان والداه يعرفانها باسم ماري 
أوسثييزين: فقد كانت تؤدي بعض الأدوار في بعض 
المسرحيات» وظلت عازبة طوال حياتها. ورغم ثقته بان لها 
حياة أخرى خارج المدرسة, لم يكن يعرف ما نوع تلك الحياة. إذ 
لم يكن يتخيّل أن لدى أي معلّم أو معلمّة حياة خاصة خارج 
المدرسة: 

10 


كانت الآنسة أوسثييزين تستشيط غضباًء فتنادي روب هارت 
القابع في مقعده, وتأمره بأن ينحني» وتنهال بالعصا على ردفيه 
تكاد العصا تنطلق من مكانها حتى تعود لتنهال على ردفيه. 
وعندما كانت تنهي عقابها له كان وجه روب هارت يتضرج 
بالحمرة» لكنه لم يكن يذرف دمعة واحدة. ربما كان وجهه يتضرج 
بالحمرة بسبب الانحناء. أما الآنسة أوسثييزين فيبداً صدرها يعلو 
ويهبط, ٠‏ وتابدو وكأن الدموع ستنهمر من عينيهاء دمو ع وتدفقات 
أخرى انشا 


وفي أعقاب تلك النوبات العاطفية الشديدة التي لا يمكن التحكم 
بها كان يخيم على الصف كله صمت مطبقء ويبقى هكذا إلى أن 
يُقرع الجرس. 

ولم تفلح الآنسة أوسثييزين أبداً في أن تجعل روب هارت 
يبكي؛ ولعل هذا ما كان يجعلها تتمّيز غيظا ويشتد هياجها 


وها من فو ية ريا تقس ة شن : أقسى من ضربها لأي 
تلميذ آخر. وكان روب هارت هذا أكبر الصبيان سنا في الصف 


وكان يكبره بسنتين تقريباً (فهى أصغر التلاميذ سناً). وكان ينتابه 
إحساس نا كمة شا حفنا بين روت هارت والافية أوسثييزين: 


لكنه لم يكن يعرف حقيقة ذلك الشيء. 
وكان روب هارت طويل القامة؛ وسيماً وهادئاً. ومع أن روب 


لم يكن ذكياً, بل وربما كان عرضة للرسوب في الصف, كان يجد 
تقس ديا إليه. كا بو شارك جردا E‏ 


سبيلاً لأن يلجه: عالم الجنس والضرب. 
أما هى فلم تكن لديه أدنى رغبة في أن تضربه الآنسة 


أوسثييزين أو أي شخص آخر. إذ أن مجرد فكرة أن يُضرب كانت 
تجعلة يذوب خجلا وخَزياً: ؛ لذلك كان يفعل كل ما بوسعه كي يتجنب 
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مثل تلك المواقف, ولا يعرّض نفسه للضرب. وكان يعتبر نفسه أنه 
غير طبيعي في هذا الأمرء وكان يدرك ذلك. فهو ينحدر من عائلة 
غير طبيعية ومخزيةء ليس فيها أب لا يضرب أطفاله فقطء بل 
يخاطب فيها جميع الكبار أحدهم الآخر بأسمائهم الأولى كذلك. ولم 
يكن أحد منهم يرتاد الكنيسة, وكانوا يرتدون أحذية في كل يوم. 


الصبية حق المعرفةء وكانوا لا يكفون عن الحديث عنها. فكانوا 
دون عن ميات كل عضا بدقة متناهية وبروخ من المغرفة 
العميقة ونوع الألم الذي تسببه» وكانوا يقارنون أساليب رفع 
الرسغ والذراع عند المعلمين. ولم يكن أحد يدرك مدى عمق شعوره 
بالخزي إذا ما تُودي باسمه وَطلبٍ منه أن ينحني ويتلقى ضربات 
على مؤخرته. 


وبما أنه لم تكن لديه تجربة في ذلكء فلم يكن بوسعه أن 
يشارك الصبية الآخرين في هذه الأحاديث. ورغم ذلك فقد كان 
يعرف أن الألم لم يكن الشيء الأساسي في هذا الأمرء فإذا كان 
بإمكان الصبية الآخرين أن يتحمَلوا الألم, افو سه إذا أن يتكيلة 
هق ایشا الأن إرادته كانت أقوى بكثير من إرادتهم. أما الشيء 
الذي لم يكن يتحمله فهو الشعور بالخزي. فالشعور بالخزي أمر 
سيء للغاية. وطالما كان يخشاهء. وكان يثير فزعه إلى حد أنه كان 
سيتشبث بمقعده بقوة ويرفض أن يخرج إذا ما نودي باسمه. لأن 
ذلك سيكون خزياً عظيماً ولأن ذلك سيجعله يقف في جانبء ويجعل 
الصبية الآخرين يقفون في الجانب الآخر. وإذا حدث وأن نودي 
اسمه كي يُعاقب فسيكون ذلك مشهداً في غاية الإذلال إلى درجة أَنّه 
لن يتمكن من العودة إلى المدرسة ثانية. وسيكون الانتحار منفذه 
الوحيد من هذا كله. 
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وهنا يكمن الخطر. ولهذا السبب لم يكن يصدر صوتاً في 
الصف» ولهذا السبب كان متأنقاً ونظيفاً على الدوام» ولذلك كان 
يؤدي واجباته المدرسية في البيت دائماً على أفضل وجه: ولهذا 
السبب كان يعرف الجواب عن كل سؤال دائماً. فلم يكن يجرو على 
ارتكاب أيّ هفوة, لأنه إذا ارتكب أية هفوة فإنه يجازف في أن 
يُضرب. وسواء صرب أو احتج لأنه صرب سيكون الأمر سيا 
بالنسبة له» لأنه سيصبح عندئذ في عداد الأموات. 


والغريب أن شعوراً كان يراوده بأنه إذا صرب مرة واحدة 
فقط سيتبدد الخوف الذي يتملكه ويتلاشى. كان يدرك ذلك تمام 
الإدراك. وكم كان يتمنى» بطريقة ماء أن يُضرب بسرعة لكي لا يتاح 
له وقت للاعتراض. كم كان يتمنى أن يُنتهك جسده بسرعة وبقوة 
تى :يثمكن عن الاجتياق إلى الطرف الح ويصنيع ولد طبيعيا, 
حتى يتمكن من المشاركة بسهولة في الأحاديث التي كانت تدور عن 
المعلمين وعن عصيّهم, وعن مختلف درجات ونكهات الألم الذي 
يتلقاه الصبية. لكنه لن يتمكن من أن يتخطى ذلك الحاجز وحده. 


وكان يلوم أمّه على ذلك لأنها لم تكن تضربه. ورغم سعادته 
لأنه كان ينتعل حذاء. ويستعير كتبا من المكتبة العامةء ولا يذهب 
إلى المدرسة إذا ما أصيب بالزكام ‏ جميع الأشياء التي تجعله 
متعزلا ودا - فكان يشعر بالغضب من أمّه لأنها لم تنجب أطفالاً 
طبيعيين» ولم تجعلهم يعيشون حياة طبيعية. فلو كان أبوه هو 
الشخص الذي يأخذ بزمام الأمور في البيت لأصبحت عائلته 
طبيعية. إذ كان أبوه طبيعياً في أساليبه. وهو يشعر بالامتنان لأمّه 
لأنها كانت تحميه من ثورة أبيه؛ أي من هيجان أبيه ذي العينين 
الزرقاوين وتهديده بضربه بين الحين والآخر. وكان في الوقت 
نفسه حانقاً على امه لأنها ربته لكي يصبح شيئاً غير طبيعيء شيئاً 
تجب حمايته إذا قيض له أن يواصل الحياة.. 


13 


ومن بين تلك العصيء لم تكن عصا الآنسة أوسثييزين هي التي 
تركت أعمق الأثر في نفسه. بل عصا السيد لاتيغان معلم النجارة, 
التي كانت أكثر العصي إثارة للفزع. فلم تكن عصا السيد لاتيغان 
الأطول والأكثر رشاقة التي يفضلها معظم المعلمين» بل كانت 
قصيرة وغليظة. ويقال إن السيد لاتيغان لم يكن يضرب بها إلا 
الأولاد الأكبر سدّاً. لأن الأولاد الأصغر لم يكن بمقدرتهم تحملها. 
ويقال إن عصا السيد لاتيغان كانت تجعلء حتى الفتية المتقدمين 
للامتحانات الثانوية. يبكون ويتوسلون طلباً للرحمة ويتبوّلون في 
ثيابهم الداخلية ويعتريهم الشعور بالخزي. 
وكان السيد لاتيغان رجلاً ضئيل الجثة, يقص شعره بشكل 
قصير جدأء بحيث كانت شعراته تنتصب إلى الأعلىء وكان له شارب 
كث. وكان أحد أبهافية ميتورا ويد1 ها + تبقى منه مكسواً بندبة 
أرجوانية اللون. ولم يكن السيد لاتيغان بول شيئاً تقريباً, بل كان 
عصبي المزاج وشارداً على الدوام» كما لو أنه يشعر بأن تعليم 
الأو الصغار حرفة النجارة مهمّة لا تليق به» ولم يكن يؤديها عن 
طيب خاطر. وفي معظم فترة الدرس كان يقف عند النافذة ويحدق 
في الباحة, فيما ينهمك الصبية في قياس الخشب ونشره وصقله 
وتتعيمه. وكان في بعض الأحيان يحمل معه عصاه القصيرةء وينقر 
بها ساق بنطاله ببلادة وهو يجترٌ ˆ شيئاً في فمه. وعندما كان 
يقترب ليرى ما فعله كل تلميذء يبدأ بسرد الأخطاء التي ارتكبها 
التلميذ بعجرفة, ثم ينتقل إلى التلميذ التالي بعد أن يهز كتفيه بلا 
مبالاة. 
وكان يُسمح للأولاد بممازحة المعلمين حول عصيهم. «اجعله 


يغني» > يا سيدي!»» كان الصبية يقولونء فيرتفع رسغ السيد غووس 
وتنطلق من عصاه الطويلة (أطول عصا في المدرسة؛ علماً أن السيد 
غووس كان معلم الصف الخامس) صافرة صفرةٌ عميقة في 
الهواء. 
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أما السيد لاتيغان فلم يكن أحد يجرو على ممازحته» إذ كان 
الجميع يهابونه لما يمكن أن يفعله بعصاه للفتية, حتى الذين بلغوا 
مبلغ الرجال أيضاً. 


وعندما كان والده وعمه يلتقيان في المزرعة في عيد الميلاد, 
كان الحديث يدور دائماً عن أيام المدرسة. وكانا يتذكران مدير ي 
مدرستيهما وعصويهما. وكانا يتذكران صباح تلك الأيام الشتوية 
ب عندما كانت العصي تجعل جلد أردافهم زرقاء اللون 

تستمر اللسعات والوخزات قابعة في ذاكرة اللحم لأيام طويلة. 
5 كلماتهم ت تشي بالحنين والخوف اللذيذين. وكان يصغي 
ا أحدء إن لم يكن يريد أن 
يتوجها إليه في أثناء توقفهما عن الحديث. وكانا يسألانه عن 
مكانة العصا في حياته. وبما أنه لم يُضرب في حياته قط كان 
ينتابه خجل شديد. ولم يكن يستطيع أن يتحدث عن الضرب بالعصا 
بأسلوب العارف» كما كان يفعل هذان الرجلان. 

کان ينتابه إحساس بأنه مهدّم. وكان يتملكه شعور بأنّ ثمّة 
شيئاً ما يمزّقه ببطء في داخله دائماً: جدار» غشاء. وكان يحاول 
أن يظل متماسكاً قدر الإمكان ليبقي ذلك التمزق محصؤرا في 
حدوده» لکن شيئاً لم يكن يوقفه. 

كان هو وتلاميذ صفه يعبرون المدرسة مرّة في الأسبوع. 
ويتجهون إلى الملعب لحضور درس الرياضة. وفي غرفة تبديل 
الملابس كانوا يرتدون قمطناتاً وسروايل قصيرة بيضاء. 
وبإشراف السيد بارناردء الذي كان يرتدي كذلك ثياباً بيضاءء 
وكانوا يمضون نصف ساعة وهم يلعبون لعبة النطة, ولعبة 
الحصان ومقبض السيفء أو كانوا يرمون الكرةء أو يتقافزون 
ويصفقون فوق رؤوسهم. 

كانوا يفعلون كل ذلك وهم حفاة الأقدام. وقبل عدة أيام من 
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درس الرياضة البدنية كان يخشى من السير حافياً. فكان يغطي 
قدميه على الدوام. لكنه ما أن يخلع حذاءه وجوربيه حتى لا يعود 
يجد أي مشقة على الإطلاق. إذ كان عليه أن يتخلص من شعوره 
بالخجل هذاء ويخلع ثيابه بسرعة وعجلة, كي تصبح قدماه مثل 
أقدام الآخرين. وفي مكان قريب كان مايزال شعوره بالخجل 
يعشش فيه ينتظر أن يظهرء لكنه كان خجلاً خاصاً به لم يكن يريد 
أن يطلع عليه الفتيان الآخرين. 


كانت قدماه ناعمتين شديدتي البياض» ولولا ذلك لبدتا مثل 
أقدام الآخرين, حتى أقدام الفتيان الذين لا يرتدون أحذية ويأتون 
إلى المدرسة حفاة. ولم يكن يجد متعة في دروس الرياضة البدنية, 
وفي خلع ثيابه في هذه الدروس, لكنه كان يقول لنفسه إنه بوسعه 
أن يتحمّل ذلك, كما كان يتحمّل أشياء أخرى. 


وذات يوم طراً 5 تغيير على الأيام المألوفة العادية. فندلاً من 
الذهاب إلى الملعب ارا توجه الفتية إلى ملاعب التنس 
للتدريب. وكانت تلك الملاعب تقع في مكان بعيد بعض الشيءء لذلك 
كان شديد الحرص وهو يطأ بقدميه وينقل خطواته بين الأحجار 
طوال الطريق. وكان مدرج ملعب التنس شديد الحرارة تحت أشعة 
شمس الصيف اللاهبة, لذلك كان يضطر لأن يقفز من قدم إلى أخرى 
كي لا يحترق باطن قدميه. وكانت العودة إلى غرفة الملابس تبعث 
في نفسه الراحة فينتعل حذاءه مسروراً, لكنه لا يكاد يستطيع أن 
يمشي بعد الظهرء وعندما كانت أمّه تخلعه حذاءه بعد أن يعود إلى 
ل ا 


عه كاد و ال 
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لادا كنت غائيا عن المدرسنة»»: همس زملاؤه: 

فيرد هامسا: «لم أكن أستطيع أن أمشي» فقد ظهرت بثور في 

كان يتوقّع دهشة وعطفاً, لكنه لم يكن يسمع إلا السخرية 
والنكات عليه. حتى زملاؤه الذين كانوا يرتدون أحذية لم يكونوا 
تک يماما فبطريقة ما قَسَت أقدامهم, ولم تعد تظهر عليها 
بثور. ويعول ويكتشف أنه کان ودا هو صاحب القدمين 
الطريتين الناعمتين, الأمرٍ الذي لم يكن يمنحه امتيازاً وفوا 
وبغتة أصبح منعزلاً وحيداً مع أمه. 


لم يكن يعرف حقاً مكانة أبيه في الأسرة, بل لم يكن من 
الواضح له بأي حقّ يوجد أبوه في البيت. فقد كان مستعداً لتقبل 
الفكرة بأن الأب هو رأس العائلة في أسرة طبيعيةء فالبيت بيته. 
والزوجة والأطفال يعيشون في كنفه. أما في حالتهم» وفي حالة 
أسرتي أختين من أخوات أمّه أيضاء كانت الأمّ والأطفال يشكلون 
أساس الأسرة وجوهرهاء فيما لم يكن الزوج سوى شخص تابع؛ 
مجرد مساهم في الاقتصاد كما يفعل النزيل الذي يدفع أجرة 
مسکنه. 


ويذكر أنه كان يشعر بأنه أمير البيت, وأن أمّه كانت امرأة 
مدللة مريبة: وحامية قلقة. مريية وقلقة لأنه كان يغرف أنه ليمن من 
وظيفة الطفل أن يكون سيد البيت» وإذا كان ثمة أحد يغار منهء 
فليس والده بل أخوه الذي يصغره. وذلك لأن أمّه كانت تدلل أخاه 
كذلك؛ بل كانت تؤثره عليه. رغم أن أخاه كان ذكياً لكنه لم يكن 
بدرجة ذكائه هو, ولم يكن جريئاً أو مغامراً مثله. وفي الواقع كانت 
أمّه تحيط أخاه دائماً برعايتهاء وكانت متأهبة دائماً لتدرأ عنه 
الخطر. أما بالنسبة له فكانت مجرد كائن يقبع في الخلفيةء ينتظر, 
يترقب» يصغيء ويلبيه إن طلب منه شيئاً. 


كان يريدها أن تتصرّف معه كما كانت تتصرف مع أخيه. لكنه 
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كان يريد ذلك كدليل: كبر هان» لا أكثرء إذ كان يعرف تمام المعرفة 
أنه سيستشيط غضباً إن هي بدأت تحوم حوله وتحيطه برعايتها. 


وكان لا يفتأ يحرجهاء ويطلب منها أن تعتزف له أيهما تحبّ 
أكثرء هو أم أخوه. وكانت تقع باستمرار في الفح فتقول بابتسامة: 
«أحبكما أنتما الاثتان بالقدر نفسه». حتى أنه كان يسألها أكثر 
أسئلته عبقرية وإحراجاً - لنفترض أن النيران اشتعلت في البيت 
ولم يكن لديها الوقت الكافي لتنقذهما هما الاثنان؟ لكنه لم يكن 
يتمكن من إيقاعها في الفخء إذ كانت نقول: «كلاكماء بالتأكيد 
سأنقذكما أنتما الاثنان. لكن البيت لن يحترق». ومع أنه كان يسخر 
منها ومن تفكيرها الحرفيء كان يحترم ثباتها وعنادها. 

كان غضبه من أمّه شيئاً يحرص على إبقائه بعيداً عن أعين 
العالم الخارجي. فلم يكن يعرف أحد سواهم» هم الأربعة» سيل 
السباب والازدراء الذي كان يصبه عليها. كم كان يعاملها كتابع له. 
«لى عرف أساتذتك وأصدقاؤك كيف تكلم أمك. ..»» كان أبوه يقول 
له وهو يهر إصبعاً أمامه بطريقة ذات مغزى. كان يكره والده لأنه 
كان يرى فيه الشرخ بجلاء شديد. 


كان يريد أن يضربه أبوه ويجعل منه ولداً طبيعياً. وفي الوقت 
ذاته» كان يعرف أنه إذا تجراً والده وضربه فلن يهدأ له بال حتى 
ينتقم منه. فإذا أقدم أبوه على ضربه فسيجن: سيصبح 
کالممسوس» مثل جرذ محصور في زاوية, يؤذي ما حوله, 
ينهش بأنيابه السامّة. سيصبح إنسانا شديد الخطورة إن مسّه أحد. 

کان في البيت طاغية نكداً. سيء الخلق, وفي المدرسة كان 
حملاً وديعاً ولطيفاً, > يجلس في الصف الثاني في المؤخرة. المكان 
ا ی ا عندما 
يبدأ الضرب في الصف. لقد خلق له العيش بتلك الحياة المزدوجة 
عبء الحداع. ولم يكن يتعين على أحد سواه أن يتحمل شيئاً كهذاء 
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حتى أخوه» الذي كان في الأغلب مقلداً عصبياً ضعيفاً له. كان في 
الحقيقة يشك في قرارة نفسه بأن أخاه طبيعي. كان وحيداً لا يتوقع 
أن يحصل على دعم من أي شخص. كان يريد أن يتجاوز مرحلة 
الطفولة بشكل ماء مرحلة الأسرة والمدرسة» وينتقل إلى حياة 
جديدة لا يحتاج فيها إلى مزيد من النظام والازدواجية. 


تقول موسوعة الأطفال إن الطفولة فترة من البهجة البريئة, 
يمضيها الطفل في المروج وسط الأزهار والأرانب أو بجانب 
المدفأة مستغرقاً في قراءة قصة. إنها رؤية للطفولة غريبة عليه 
انا . فلا شيء في ووسترء سواء في البيت أم في المدرسةء يجعله 
يعتقد أن الطفولة ليست شيئاً سوى فترة من اصطكاك الأسنان 
والمعاناة. 


وبسبب عدم وجود ناد للغولف في ووستر سُمح له أن ينضم 
إلى فوج الكشافة مع أنه لم يكن يتجاوز العاشرة من عمره. ولكي 
يُقيل في فوج الكشافة بدأ يستعد بدقة. فقد رافقته أمّه إلى محل 
الألبسة لشراء بدلة الكشافة: قبعة كتانية بنية اللون تميل إلى اللون 
الزيتوني» وشارة فضية للقبعة. وقميص وشورت كاكي وجوارب 
طويلة؛ وحزام جلدي عليه إبزيم الكشافة». وشرائط خضراء للكتف. 
وشرائط خضراء للجوارب. وقطع غصناً طوله خمسة أقدام من 
شجرة حور» وأزال عنه القشرة. وأمضى فترة بعد الظهر وهو 
يرسم على الخشب الأبيض بمفك رموز المورس والإشارات 
بالضوء. وذهب إلى أول اجتماع كشفي والعصا التي صنعها ملقاة 
على كتفه وعليها حبل أخضر كان قد ضفره بنفسه في ثلاث 
جدائل. وأدى القسم بالتحية بإصبعين. لقد كان الصبي الوحيد من 
بين جميع الصبية المجهز تجهيزاً كاملاً. 


وسرعان ما تبين له أن في الكشّافة كالمدرسة اختبارات يجب 
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على المتقدم أن يجتازهاء ويحصل على كل اختبار يجتازه شارة 
مدد تاد على قخيضة: 


وكانت الاختبارات تجري في سلسلة محددة. فقد كان 
الاختبار الأول عن كيفية ربط العقد: العقدة الشراعية. وعقدة 
الشعب المرجانية المضاعفة. وعقدة حبل الشراع. ينجح في 
الاختبار» لكن بدون تميّز. و انقرف اسا كيف سكن أن اد 
أحد اختبارات الكشافه بامتياز» كيف يمكن لأحد أن يتفوق فيها. 


أما الاختبار الثاني فكان للحصول على شارة الحطاب. ولكي 
يجتاز هذا الاختبار كان عليه أن يضرم تاره نون .أن شل 
ورقةء ودون أن يستعمل أكثر من ثلاثة أعواد ثقاب. وفي مساء 
شتوي كانت تهب فيه رياح باردة جمع على الأرض الجرداء بالقرب 
من قاعة الكنيسة الأنغليكانية. كومة من الأغصان ونفايات لحاء 
الشجر. وراح يشعل أعواد الثقاب الواحد تلو الآخر تحت أعين 
رئيس فصيلته وقائد فوج الكشافة. وفي كل مرة لم تكن النار 
تشتعل» وكانت الريح تطفئ ذلك اللهب الصغير في كل مرة. أدار 
قائد الفوج ورئيس فصيلته ظهريهما وذهبا. لم ينبسا بكلمة: «لقد 
رسبت». ماذا لو كانا قد ذهبا ليتشاورا ويقررا أن الاختبار لم يكن 
عادلاً بسبب الريح؟ انتظرهما حتى عادا. كان ينتظر أن يُمنح شارة 
الحطاب. لکن شيئاً من هذا القبيل لم يحدث. لبث واقفاً إلى جانب 
كومة الأغصان ولم يحدث شيء. 

لم يأت أحد على ذكر هذا ثانية أبداً. كان أول اختبار فاشل 
في حياته. 

وفي العطل الصيفية كان فوج الكشافة يخرج في شهر حزيران 
لإقامة مخيم. لم يكن قد ابتعد عن أمه في حياته قط إلا اوغا 
اا أمضاه في المستشفى عندما كان في الرابعة من عمره. لكنه 
ES‏ 
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وكان عليه أن يجلب مجموعة من الأشياء» من بينها شرشف 
أرضي. . ولم يكن لدى أمّه شرشف أرضي» بل لم تكن تعرف ما هو 
الشرشف الأرضيء فأعطته بدلا من ذلك حشية مطاطية حمراء قابلة 
للنفخ. وتبين له في المخيم أن لدى جميع الأولاد الآخرين مفارش 
أرضية خاكية اللون. وعلى القور. جعلئه الحقية الحعراء فى موقع 
منفصل عن الجميع. كما لم يكن باستطاعته أن يتغوّط في حفرة 
بالأرض التي تصدر عنها رائحة كريهة. ش 


وفي اليوم الثالث من المعسكر ذهبوا للسباحة في النهر. 
وعندما كانوا يعيشون في كيب تاون» كان هو وأخوه وابن عمه 
يستقلون القطار إلى منطقة فيش هوك ويمضون فترة بعد الظهر 
كلها يستلقون على الصخورء ويصنعون قلاعاً في الرمال. ويرش 
أحدهم مياه الأمو اج على الآخر ولم يكن يجيد السباحة. أما الآنء 
وبعد أن أصبح كشّافاً. فكان عليه أن يقطع النهر سباحة ذهاباً 
وإياباً. 


كان يكره الأنهار لأن مياهها عكرة. كان يكرهها بسبب الطين 
الذي ينسرب من بين أصابع قدميه. ويسبب علب القصدير الصدئة 
والزجاجات المكسورة التي قد يطوّها. وكان يفضّل عليها رمل 

بحر أبيض نظيف. لكنه كان مضطراً للغوص في النهر والسباحة 
بطريقة ما. . وفي الجانب الآخر تشبث تشبث بجذر شجرة بعد أن وجد 
مو ع قدم. وقف حتى وسطه في المياه البنية العكرة وأسنانه 
تصطك. 

أما الصبية الآخرون فقد استداروا وبدؤّوا يسبحون عائدين 
إلى الجهة الأخرى, وبقي وحده. لم يكن بوسعه أن يفعل شيئًا سوى 
أن يعود إلى الماء. 

وفي وسط المجرى شعر بقواه تخور. تركف عن السياحة 
وحاول أن يقف على قدميه. لكن النهر كان عميقا جدا. غاص رأسه 
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في الماء. حاول أن يرفع نفسه ليعاود السباحة لكنه كان منهكاً. 
غاص في الماء مرة أخرى. 
الرسالة التي تخبرها بنبأ موتهء وأخوه واقف إلى جانبها يقرأ من 
فوق كتقها. 

ولم يدر بنفسه إلا وهو مستلق على ضقة النهر ورئيس 
الفصيلةء الذي يدعى مايكلء والذي كان يشعر بخجل شديد عندما 
يتحدث معه. يقعي فوقه. كانت عيناه مغمضتين. كان مفعماً 
بالسعادة. لقد أنقذوه. 

ولأسابيع عديدة أخذ يفكّر بمایکل» وكيف أنه جازف بحياته 
عتدما غاص في النهر لينقذه. وفي کل مرة كان يخطر له كم كان 
رائعاً أن مايكل رآه - رآه يفشل ويغرق a SE‏ 
الأكثر تقدماً والذي كان سيصبح كشافاً متقدماً) كان هو شخص 
تافه. وكان من الأجدر ألا يراه مايكل وهو يغوص تحت الماء» بل 
كان من الأجدر ألا يفتقده بعد أن عاد الجميع إلى المخيم. عندها 
كان مايكل سيكتب الرسالة إلى أمّهء الرسالة الرسمية الباردة التي 
تبداً بالقول: «يؤسفنا أن نخبرك...». 

ومنذ ذلك اليوم بدأ يعرف أن ثمة شيئاً خاصاً يتعلق به. فقد 
كان يجب أن يموت لكنه لم يمت. ورغم أنه لم يكن جديراً بالحياة 
ا E‏ 
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كان أهم سر في حياته المدرسية, السرّ الذي لم يبح به لأحد 
في البيت, 00-0 أنه أصبح ي ينتمي إلى الروم و وأنه لأهداف 


0000 أسرته 
لم تكن «شيئأ». وبالطبع فقد كانوا من جنوب أفريقياء إلا أنك حتى 
لو كنت من جنوب أفريقياء كان ذلك أمراً محرجاً بعض الشيء, لذلك 
لم يكن أحد يتحدث عن هذا الأمرء لأنه ليس كل من عاش في جنوب 
أفريقيا أفريكاني!", أو ليس أفريقياً جنوبياً حقيقياً. 


أما بالنسبة للدين فلم يكونوا شيئاً. ولم يكن أحد» حتى في 
أسرة أبيهء التي كانت أسرة عادية وصادقة أكثر من أسرة أمّهء 
يرتاد الكنيسة. وكان هى نفسه قد ذهب إلى الكنيسة مرّتين في 
حياثة: رة غندها تكد والمرة الأخرى احتفالاً بالتضر بعد أنتهاء 
الحرب العالمية الثانية. 


كان قرار أن «يصبح» من الروم الكاثوليك قراراً مرتجلاً. ففي 
صباح أول يوم داوم فيه على مدرسته الجديدة» وفيما كان تلاميذ 
الصف يتوجهون للصلاة في قاعة المدرسة, لبث هو والأولاد الجدّد 


(ه) الأفريكاني: هو الشخص الذي يعيش في جنوب أفريقيا من أصل هولندي أو 
وروبجي. م. 
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الثلاثة الآخرون في مكاتهم. «ما هي ديانتك؟» سألتهم المعلمة 
ودا نف الآخر. تلفت نة و شمالا. ماذا كان الجواب الصحيح؟ 
ما هي الأديان الموجودة حتى يختار واحداً منها؟ هل هي مثل 
الروس والأمريكان؟ وعندما جاء دوره سألته المعلمة: «ما هي 
ديانتك؟». بدا العرق يتصبب منه. لم يعرف ماذا يقول. «هل أنت 
مسيحي أم روم كاثوليك أم يهودي؟», سألته ناقدة الصبرء فرد على 
الفور «روم كاثوليك». 

عندما انتهى الاستجواب» طلب منه ومن الصبي الآخر الذي 
قال إنه يهودي أن يمكثا في مكانيهماء أما الصبيان اللذان قالا 
إنهما مسيحيان فذهبا لحضور الصلاة. 


انتظرا حتى يعرفا ما سيحل بهما. لکن شيئاً لم يحدث. كانت 
أروقة المدرسة خاوية. وكان الصمت يخيم على المبنى» ولم يبق 
ولا معلم. 

سارا نحو الملعب وانضمًا إلى الصبية الآخرين من الرعاع 
الذين طلب إليهم عدم التوجه إلى الصلاة. كان موسم اللعب 
بالدحلات. وفي الصمت غير المألوف في الملعب الحاوي» ومع 
أصوات هديل الحمام المحلق في السماء وأصوات الغناء الضعيفة 
التي تتناهى إليهم من بعيدء راحوا يلعبون الدحلات. مر الوقت. ثم 
فرع الجرس معلناً انتهاء الصلاة. عاد بقية الصبيان من القاعة, 
وأخذوا يسيرون في أرتال منتظمة, كل حسب صقه. بدا بعضهم في 
مزاج سيئ. «جود!»» قال صبي أفريكاني مهسهساً عندما مز من 
أمامه: : يهودي! ! وعندما دخل الجميع إلى صفوفهم ثانية لم تظهر 
على وجه أحد ابتسامة. 


أزعجته هذه الحادثة. تمنى أن يطلب منه هو والصبية 

الآخرون الجدد أن ينضموا في اليوم التالي إلى اجتماع الصلاة 

وأن يُطلب منهم عمل اختيارات جديدة. لكي يتمكن من تصحيح 
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خطأه ويقول إنه مسيحيء لأنه بدا أنه ارتكب خطأء لكن الفرصة لم 
تسنح له مرة أخرى. 

كانت عملية الفرز والانتقاء بين الغث والسمين تتكرر مرتين 

في الأسبوع. ففي حين يُترك اليهود والكاثوليك و.شأنهم, يتوجه 
ا ن إلى الصلاة لإنشاد التراتيل والاستماع إلى المواعظ. 
وانتقاماً. انتقاماً لما فعله اليهود بالمسيح. كان الصبية 
الأفريكانيون, الذين كانوا ضخام الجثة وشديدي القساوة 
والبأس, يمسكون أحياناً بيهودي أو بكاثوليكي ويوجهون له 
لكمات قصيرة متلاحقة على ذراعه, أو يركلونه على خصيتيه؛ أو 
يلوون ذراعيه وراء ظهره إلى أن يتوسل ويطلب الرحمة. يصرخ 
الصبي وينشج: «أرجوكم». فيصرخون في وجهه: «يهودي! قذر!». 

وفي أحد الأيام. وخلال استراحة الغداءء حصره صبيّان 
أفريكانيان واقتاداه إلي زاوية بعيدة من ميدان ملعب الركبي. كان 
ادها خخا ويدينا. توسل إليهما وقال: «أنا لست دتا 
وعرض عليهما أن يدعهما يمتطيان دراجته» وأن يعيرهما دراجته 
خلال فترة بعد الظهر. وكلما هذر أكثر ابتسم الفتى البدين أكثر. 
كان من الواضح أنه كان يستمتع بذلك: التوسلء الإهانة. 

أخرج الفتى البدين من جيب قميصه شيئاًء شيئاً بدأ يوضح 
السبب الذي جعلهما يقتادانه إلى تلك الزاوية الهادئة: يرقة خضراء 
متلوية. ثبّت الفتى ذراعيه وراء ظهره» وراح الفتى البدين يضغط 
بقوة على فكيه كي يفتح فحه. ثم حشر اليرقة في فمه. بزقها ممرّقة 
وهي تنز بسائلها. ثم أخذ الفتى البدين بسحقها ويلطخها على 
شفتيه, وهو يقول: «يهودي». مسح يده ونظفها فوق العشب. 

اختار أن يكون رومياً كاثوليكياً. في ذلك الصباح الحاسم, 
بسبب روما. بسبب هوراشيوس ورفيقيه الاثنين» السيوف في 
أيديهم. والخوذات تتوج رؤوسهم» ونظرات الشجاعة التي لا تقهر 
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في عيونهم» يدافعون عن الجسر القائم على نهر التيبر ضد حشود 
الإتروسكانيين. وشيئاً فشيئاً يكتشف من الصبية الكاثوليك الآخرين 
ما معنى الروم الكاثوليك حقاً. فلم يكن للروم الكاثوليك علاقة 
بروماء بل حتى إنهم لم يسمعوا بهوراشيوس. بل كان الروم 
الكاثوليك يتوجهون لحضور الموعظة بعد ظهر كل يوم جمعةء 
ويذهبون للاعتراف» ويشاركون في العشاء الرباني. هذا كل ماكان 
يفعله الروم الكاثوليك. 


حصره الفثية الكاثوليك الأكبر سنا في إحدى الزوايا وسألوه: 
هل ذهبت إلى الموعظة. هل ذهبت للاعتراف» هل شاركت في 
العشاء الرباني؟ الموعظة؟ الاعتراف؟ المشاركة؟ لم يكن يعرف 
حتى ماذا تعنيه هذه الكلمات. «كنت أفعل ذلك عندما كنت في كيب 
كاوق تقول تهون «أين؟»» يسألونه. ع 6 
في كيب تاونء لكنهم لم يكونوا يعرفون هم كذلك. يقولون له 
بصيغة الأمر: «تعال إلى الموعظة يوم الجمعة». وعندما لم يذهب 
ابلا الكااقن يويجود :طالب مرت في الصف الات نقلوا له رسالة 
من الكاهن تقول: يجب أن تحضر الموعظة. د 
اختلقوا الرسالة بأنفسهم, لكنه بقي يوم الجمعة التالي في 
مختبئا. 


بدأ الفتية الكاثوليك الأكبر سنا يقولون له إنهم لا يصدقون 
رواياته بأنه كان كاثوليكياً في كيب تاون . لكن الآوان قد فات الآنء 
ولم يعد بوسعه أن يتراجع» فإذا قال: «لقد أخطات, قاتا في يحقيقة 
الأمر مسيحي»» فسيشعر بالخزي. أضف إلى أنه إذا كان عليه أن 
يتحمل تهكم الأفريكانء واستجوابات الكاثوليك الحقيقيين» أفليست 
الحصتان الحرتان اللتان يحصل عليهما في. الأسبوع جديرتين 
بذلك» فترات حرة يتجول فيها.في ساحات الملعب الفارغة كما يشاء 
ويتحدث إلى الصبية اليهود؟ 
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وفي عصر أحد أيام السبت, عندما أخلدت للنوم وؤستر التي 
كانت تخنقها حرارة قائظةء أخذ دراجته واتجه نحو شارع دروب. 

كان يتحاشى عادة شارع دروب» بسبب وجود الكنيسة 
الكاثوليكية فيه. أما اليوم فقد كان الشارع خاوياً. ولم يكن يسمع 
فيه صوت سوى خرير الماء الجاري في الأخاديد. وبدون مبالاة 
اجتاز الكنيسة على دراجته» متظاهراً أنه لم يتطلع باتجاهها. 

لم تكن الكنيسة كبيرة كما كان يتخيلهاء بل كانت عبارة عن 
بناء واطئ فارغ يوجد في رواقها تمثال صغير: العذراء» وعلى 
رأسها وشاح» تضم طفلها إلى صدرها. 

وصل إلى أسفل الشارع. ود أن يستدير ويعود ليلقي نظرة 
ثانيةء لكنه خشي أن يخونه الحظ هذه المرةء أن يظهر الكاهن الذي 
كان يرتدي عادة رداء أسود ويلوّح له لكي يتوقف. 

بدأ الصبية الكاثوليك يتذمرون منه ويبدون نحوه ملاحظات 
استهجان. كان المسيحيون يضطهدونه»ء أما اليهود فلم يكونوا 
يأبهون به. كانوا يتظاهرون بأنهم لا يلاحظون. وكان اليهود 
ينتعلون أحذية أيضا. وكان ينتابه شيء من الإحساس بالراحة 
تجاه اليهودء فلم يكونوا على هذه الدرجة من السوء. 

ومع ذلك» كان يتعين على المرء أن يحسب خطواته جيداً مع 
اليهود. إذ كان اليهود في كل مكان يهيمنون على البلاد. وكان 
الجميع يقولون ذلك. لا سيما خالاهء أخوا أمّه العازبان» عندما كانا 
يزورانهم. فقد کان نورمان ولانس يأتيان لزيارتهم في کل صيف. 
مثل الطيور المهاجرةء ومع ذلكء كانا نادراً ما يأتيان في الوقت 
نفسه. كانا ينامان على الأريكة. ينهضان في الساعة الحادية 
عشرة صباحاًء يجولان في البيت لساعات, وهما يرتديان نصف 
ثيابهماء أشعثان. وكان لكليهما سيارة. وفي بعض الأحيان كان 
يتمكن من إقناعهما بأن يخرجا في نزهة بعد الظهرء وكان يبدو 
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أنهما كانا يفضلان قضاء وقتهما يدخَّنان ويحتسيان الشاي 
ويتحدثان عن الأيام الخوالي. ثم كانا يتناولان عشاءهماء ويلعبان 
بعد العشاء البوكر أو الورق حتى انتصاف الليل مع أي شخص كانا 
يتمكنان من إقناعه بالسهر معهما. 


كان يحب أن يستمع إلى أمّه وخاليه وهم يتحدثون للمرة 
الألف عن الأشياء التي حدثت لهم في طفولتهم في المزرعة. وكان 
يشعر بسعادة عارمة وهو يستمع إلى نلك القصصء و إلى الدعابات 
والضحكات التي كانت ترافقها. إذ لم يأت أصدقاؤه من عائلات 
فيها مثل هذه القصصء وهذا ما كان يجعله يشعر بأنه متميز عن 
الآخرين» فثمة مزرعتان وراءه. مزرعة أمّهء ومزرعة والده 
والحكايات التي تتحدث عن هاتين المزرعتين. ومن خلال تلك 
المزرعتين كان يشعر بأن جذوره ضاربة في الماضي؛ > وبأنه يملك 
شيئاً جوهريا. 


وكانت هناك مزرعة ثالثة أيضاً: مزرعة سكيبرسكلوف 
الواقعة بالقرب من ويليستون. ولم تكن لأسرته جذور فيهاء بل 
كانوا يعقدون قرانهم في هذه المزرعة. ومع ذلكء كانت 
سكيبرسكلوف هامة له أيضاًء لأن جميع المزارع كانت مهمة, 
لكوتي أمناكن تق بالشرية والهياة. 


وفي الحكايات التي كان نورمان ولانس وأمّه يروونهاء كانت 

تمر شخصية اليهودي» التي تتسم بالمكر والدهاء. وكذلك الخداع 

وتحجر القلب والشعور» مثل ابن آوى. فقد كان اليهود من 

ودتشورن يأتون إلى المزرعة في كل سنة لشراء ريش النعام من 

2 قد وة بان Es‏ عن تربية 0 ويربي 

سوق ریش ٣‏ هبوطاً کا ورفض اليهون شرا الريش ناشين 
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جذّه إفلاسه. وأفلس جميع من في المنطقة وسيطر اعرد علي 
مزارعهم. هكذا كان اليهود يعملون, قال نورمان: يجب ألا تأتمن 
يهودياً في حياتك. 


لكن أباه كان يعترض على ذلك. إذ لم يكن يتحمّل أن يسمع 
ازدراءهم وسخريتهم منهم. لأنه كان يعمل عند شخص يهودي. 
فقد كان وولف هيلر يملك شركة ستاندرد للتعليب التي يعمل فيها 
محاسباً. وفي الواقع كان وولف هيلر هو من جلبه من كيب تاون 
إلى ووستر عندما فقد وظيفته الحكومية. وكان مستقبل عائلتهم 
يرتبط بمستقبل شركة ستاندرد للتعليب» التي أصبحت بعد سنوات 
قليلة بعد أن تملكها وولف هيلرء إحدى أكبر الشركات في عالم 
التعليب. وكان أبوه يقول إنه توجد فرص رائعة في شركة ستاندرد 
للتعليب لشخص مظه. يملك موّهلات قانونية. 


لذلك كان وولف هيلر مستثنى من الآراء العامة التي تطلق على 
اليهود. الذي كان يرعى العاملين عنده. بل كان يوزع عليهم هدايا 
في أعياد الميلاد. مع أن عيد الميلاد لم يكن يعني شيئاً لليهود. 


ولم يكن يوجد لهيلر أطفال ف في المدرسة في ووستر. هذا إذا 
كان لدى هيار أطفال على الإطلاق» ومن المفترض أنهم أرسلوا إلى 
مدرسة سانت أندرون الكاثوليكية في كيب تاون» وهي مدرسة 
يهودية بجميع المعايير إلا اسمها. ولم تكن توجد في ريونيون 
بارك عائلات يهودية. فقد كان اليهود في ووستر يقطنون في 
الجزء القديم الأكثر خضرة والأكثر ظلالاً من البلدة. كان يوجد 
أولاد يهود في صفهه. ولم يُدعَ قط إلى بيت أحدهم. فلم يكن يراهم 
إلا في المدرسة» وكان يتقرب منهم أكثر في أثناء فترات صلاة 
المسيحيين» عندما كان اليهود والكائثوليك يُعزلون ويتعرضون 


إلا أن هذه الميزة التي كانت تتيح لهم شيئاً من الحرية بين 
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الحين والآخر خلال فترة صلاة المسيحيين بدأت تتلاشى» لأسباب 
غير واضحةء فقد بدوٌوا يطلبون منهم الدخول إلى القاعة. 

كانت القاعة مليئة دائماًء وكان الأولاد في الصفوف المتقدمة 
يحتلون المقاعد. فيما يملأ الصبية من الصفوف الأدنى الأرض. 
وكان اليهود والكاثوليك - ربما كان عددهم يصل إلى عشرين 
صبياً - ينسلون بينهم» ويبحثون لأنفسهم عن مكان. وكانت الأيدي 
تتسلل خفية للإمساك بكواحلهم» مُحاولة إسقاطهم على الأرض. 

وكان القس يقف على خشبة المسرح» وهو شاب شاحب 
يرتدي بدلة سوداء وربطةٍ عنق بيضاء . وكان يلقي موعظته بصوت 
عال» ٠‏ بصوت غنائي» يمط الأحرف الصوتية الطويلة, ويلفظ كل 
خرف من كل کا بدقة شديدة. وفي نهاية الموعظة كان عليهم أن 
يقفوا للصلاة. ماذا يجب أن يفعل كاثوليكي عند الصلاة المسيحية؟ 
هل كان عليه أن يغلق عينيه ويحرك شفتيه, أم يتظاهر بأنه لم يكن 
ووا ولم يكن يستطيع أن يرى أياً من الكاثوليك الحقيقيين 
يتخذ نظرة فارغة ويترك عينيه تخرجان عن دائرة التركيز 

وبعد ذلك كان القس يجلسء ويوزرّع عليهم كتب الأناشيد, 
فقد حان وقت الإنشاد. ثم تتقدم إحدى المعلمات لقيادة 
الجوقة. وينشد الصغار: .Al die veld is vrolik, al die voeltjies sing‏ 
ثم قف الثلاميذ في. الصنفوف. الأعلى «ويشقدون -يصوتيم 
العميق: اءتوءط ءوده van‏ <اماط die‏ 16آ. ويقفون باستعداد, 
ويحتقوت يصيراقة إلى الاما النتفيد- الوطني + تشيدهم الوطتي: 
بجدية. بعصبيةء وينضم إليهم الأولاد الأصغر. وتنحني المعلمة 
وتطوّق ذراعيها كما لو كانت تغرف ريشاً» وتحاول رفع 
معنوياتهم وتشجيعهم, وينشدون: «سنلبي نداءك». 

وأخيراً انتهي كل ذلك. ونزل المعلمون من فوق المنصةء القس 
أولا ثم تبعه الآخرون. واصطف الأولاد خارج القاعة. تلقى ضربة 
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بقبضة في كليتيه, لكمة سريعة قصيرةء خفية. وهمس صوت 
«يهود ي». ثم خرج؛ أصبح کا أصبح بإمكانه أن يتنفس هواء 

ورغم مخاوفه من الكاثوليك الحقيقيين» ورغم خشيته من 
قيام الكاهن بزيارة والديه وانفضاح أمره كان يشعر بالامتنان 
للإلهام الذي جعله يختار روما. كان ممتناً للكنيسة التي كانت 
تحميه. لم يشعر بالأسف على ذلكء ولم ييشأ أن يتوقف عن كونه 
كاثوليكياً. إن كونك مسيحياً كان يعني أن ترتل وتستمع إلى 
المواعظ ثم تخرج لتعذب اليهودء لذلك لم تعد لديه رغبة في أن 
يكون مسيحيا. ولم يكن ذنبه أن الكاثوليك في ووستر لم يكونوا من 
الروم الكاثوليك. إذا لم يكونوا يعرفون شيئاً عن هوراشيوس 
ورفاقه الذين يحملون الجسر على نهر التيبر (التيبر» الأب تيبر, 
الذي نصلي له نحن الروم)ء وعن ليونيداس وأتباعة الاسبارطيين 
الذين ضحوا بأنفسهم في ثيرموبيلاء وعن رولند الذي حارب 
المسلمين في الحروب الصليبية. لم يفكر بشيء بطولي أكثر من 
التضحيةء فهل يوجد شيء نبيل أكثر من أن يضحي المرء بحياته 
لإنقاذ الآخرين. هذا ما كان يود أن يكونه: بطلا. هذا ما كان يجب 
أن تكون عليه طائفة الروم الكاثوليك الصحيحة. 

كان ذلك في إحدى أمسيات الصيف الرطبة بعد يوم حار 
طويل. كان في الحديقة العامة يلعب الكريكت مع غرينبيرغ 
وغولدشتاين: غرينبيرغ. المتفوق في الصف والذي لم يكن يجيد 
لعبة الكريكت؛ وغولدشتاين, ذو العينين البنيتين الذي كان يرتدي 
سندلا وكيابا أنيقة: كان الوقت متاخزاء :وقد تجاوزت السشاعة 
السابعة والنصف. ولم يكن أحد سواهم في الحديقة. كان عليهم أن 
يتوقفوا عن اللعب؛ فقد خيم الظلام ولم يعد بإمكانهم رؤية الكرة. 
لذلك راحوا يلعبون المصارعة كما لو أنهم عادوا أطفالاً 
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يتدحرجون فوق العشب» يدغدغ أحدهم الآخر» يضحكون 
ويقهقهون. 

ثم نهض. أخذ نفساً عميقاً. اعتراه إحساس غامر بالغبطة. 
وقال لنفسه: «لم أشعر بسعادة أكثر من هذه في حياتي. اود أن 
أكون مع غرينبيرغ وغولدشتاين إلى الأبد». 

افتزقوا: “ضحم أنه كان يرك أن يعيش هكذا طرال حياحة: 
يزكف دراجته ويقودها فى رارع وور العريطنة والخاوية فن 
غسق يوم صيفي» بعد أن يكون قد عاد جميع الأطفال الآخرين إلى 
بيوتهم» ويبقى هو وحده طليقاً في الخارجء كالملك. 
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n,‏ وكان 


لأحد. وكان خبةللرو فن أمرا في خابة الخطورة. فد يتعرضن النين 
من أجله. 


وكان يُحتفظ في صندوق يخبئه في خزانته بدفتر يضم رسوماً 
كان قد رسمها عندما كان في ذروة حبه للروس في سنة 1947. 
وكانت هذه الرسوم» المرسومة بقلم رصاص سميك وملونة بأقلام 
تلوين من الشمع تُظهر طائرات روسية تقذف طائرات أمريكية وهي 
محلقة في السماء. وسفن روسية تغرق سفناً أمريكية. ورغم 
انحسار الحماس الشديد الذي كان مستعراً في تلك السنة, عندما 
اندلعت فجأة موجة من العداء ضد الروس في المذياع, انحاز 
خلالها جميع أفراد المجتمع إلى أحد الطرفين» كان مايزال يحتفظ 
بولائه السري: ولائه للروسء الذي كان ولاء لنفسه إلى حد كبيرء 
تماماً كما كان ولاوّه عندما رسم تلك الرسوم. 


لم يكن أحد في ووستر يعرف أنه كان يحبٌ الروس. وكان له 

صديق في كيب تاون يدعى نيكي يلعب معه ألعاباً حربية باستخدام 

ألعاب من الجنود مصنوعة من الرصاصء ومدفع ذي نابض يطلق 

عيدان ثقاب. وعندما اكتشف مدى خطورة ولائه. والخسارة التي 

سيكيدها إن هو اتكشك آنرة حمل تيك يقس اول بان يتحافظ 
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غيّر ولاءه وأصبح يحب الأمريكيين الآن. 


وفي ووستر كلها لم يكن أحد يحبّ الروس سواه. وقد جعله 
ولاوؤه للنجمة الحمراء معزولا عن الاخرين. 

من أين أتاه هذا الافتتان, الذي جعله غريباً عن الاخرين؟ كان 
اسم أمّه فيرا: فيراء بحرف ۷ء مثل سهم يغوص إلى الأسفل. قالت 
له ذات مرة:: إن فيرا اسم روسي. وعندما عرف أن الروس 
والأمريكيين خصمان» كان عليه أن يختار بينهما («من تحبٌ: 
سميتس أم مالان؟ من تحبّ: سوبرمان أم كابتن مارفيل؟ من تحبٌ: 
الروس أم الأمريكان؟»). فاختار الروس كما كان قد اختار الروم: 
لأنه كان يحت حرف الراء» أقوى الحروف قاطبة. 


لقد اختار الروس في سنة 1947, فيما اختار الآخرون 
الأمريكيين. وبما أنه اختارهم» أخذ يقرأ عنهم بنهم. فقد كان أبوه 
قد اشترى ثلاثة مجلدات عن تاريخ الحرب العالمية الثانية. أحبٌ 
هذه المجلدات وانكبٌ على قراءتهاء وراح يتمعن في صور الجنود 
الروس وهم يرتدون بدلات التزلج البيضاء الرسمية» الجنود 
الروس وهم يحملون رشاشات صغيرة بين الخرائب والأبنية 
المهدمة في ستالينغراد» قادة الدبابات الروس وهم يحذقون 
أمامهم من خلال مناظيرهم. (كانت دبابة تي 34 الروسية أفضل 
دبابة في العالم» أفضل من الدبابة الأمريكية شيرمان» بل وحتى 
أفضل من دبابة التايجر الألمانية). وكان لا يتوقف عن التمعن في 
لوحة تصوّر طياراً روسياً وهو يحلق بقاذفته فوق رتل من 
الدبابات الألمانية المحترقة والمدمّرة. لقد تبنّى كل شيء روسي. 
تبنّى الفيلد مارشال ستالين المتجهم الوجه» لكن ذي الابتسامة 
الأبويةء أعظم قائد استراتيجي وأكثر قادة الحروب بعدا للنظر؛ 
تبنّى كلب البورزوي الرشيق» الكلب الروسي» أسرع الكلاب 
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جميعها. أصبح يعرف كل شيء يمكن معرفته عن روسيا: 
مساحتها بالأميال المربعة؛ إنتاجها من الفحم والفولان بالأطنان, 
طول كل نهر من أنهارها العظيمة.. القولغاء. الدنيبيرء ' اليتيسي: 
الأوب. 


ثم أتى الإدراك من رفض أبويه» من حيرة أصدقائه, مما قالوه 
عندما أخبروا أباءهم عنه: إن حب الروس لم يكن لعبة, فلم يكن 
يسمح له بذلك. 

بدا له أن ثمة شيئاً يسير دائماً في الاتجاه الخاطئ. فمهما 
كان يريد. ومهما كان يحبّء كان سيصبح سراً بالنسبة له, إن آجلاً 
أم عاجلاً. . وبدأ يعتبر نفسه واحداً من تلك العناكب التي تعيش في 
فتحة في الأرض. إذ يجب على العنكبوت أن يسرع دائما ويعود إلى 
فتحته, ويغلق على نفسه» ويتوارى بعيداً عن العالم. 


في ووستر أخذ يكتم ماضيه عن روسيا ويحتفظ به سراء 
الذخان تاع متها وهي هوى معطا إلن الما والسين 
الحربية وهي تغوص تحت الأمواج والذي رقف س أجله. 
شكبياً وكرة تنس. وكان التحدي يتمثل في أن ي يبقي الكرة في : 
الهواء أطول فترة ممكنة. ولساعات طويلة كان يدور 0 طاول 
غرفة الطعام وهو يضرب الكرة في الهواء. وكان يرفع جميع 
يتناش غبار وا 
طرف» ls‏ بضرب لشوب مرّتين. ن كل رن 
نقطة. وعندما كان نشاطه يفتر,» > ولا تصيب الكرة الهدف كان يخرج 
اللاعب, ويسجل نتيجته في بطاقة» وتتجمع نقاط كثيرة جدا: 
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تمسيآكة نقظة: سنتماكة نقطة: دات رة آأخروت إكلدرا لفك نقطة: 
وهو أمر لم يحققه فريق حقيقي من قبل. وكانت إنكلترا تحقق 
فقوو لحان جوب أفريقياء أما أستراليا أو نيوزيلندا فنادراً ما 
تفوزان. 

أما روسيا وأمريكا فكانتا لا تلعبان الكريكت. 0 
الأمريكيون يلعبون البيسبول» كان يبدو أن الروس لا يلعبون شيئا 
ربما كان ذلك لأن الثلج يهطل هناك باستمرار. 

ولم يكن يعرف ماذا يفعل الروس عندما لا يحاربون. 

ولم يكن يحدّث أصدقاءه. عن ألعاب الكريكت التي كان 
يختلقهاء بل كان ييقيها سرا حتى يعود إلى البيت. وذات مرة 
وأثناء الأشهر الأولى من إقامتهم في ووسترء مر أحد تلاميذ صفه 
من أمام الباب الأمامي المفتوح ووجده مستلقياً على ظهره تحت 
كرسي. سأله: «ماذا تفعل هناك؟» فأجاب على الفور: «إني أفكّر» 
وأردف: «إني أحبّ أن أفكر». وسرعان ما عرف جميع الصبية في 
صفه بهذا الأمرء وأشيع أن الصبي الجديد كان غريب الأطوار» ولم 
يكن فنا ومن ذلك الخطأ تعلّم أن يكون أكثر حذراً. وتطلب منه 
هذا الحذر ألا يخبر أحداً عن نفسه إلا النذر اليسير. 

كما كان يلعب الكريكت مع أي شخص يبدي استعداداً للعب 
معه. إلا أن لعب الكريكت في الساحة الخاوية في وسط حديقة 
ريونيون العامة كان شديد البطء ولم يكن يتحمل ذلك: وكانت الكرة 
يقلت من اللاعب دائماًء ولا يتمكن حارس النصيبة من صدها 

فتضيع الكرة. كان يكره البحث عن الكرات المفقودة. وكان يكره أن 
ا يجري فوق الأرض الحجرية حيث تدمى 
يداه وركبتاه في كل مرة يقع فيها. كان يريد أن يقذف الكرة 
بالمضرب أو يدحرجهاء هذا كل ما في الأمر. 


كان يتودد إلى أخيه. رغم أن أخاه لم يكن يتجاوز السنوات 
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الست. وكان يعده بأن يدعه يلعب بألعابه إن هو دحرج له الكرة في 
حديقة البيت الخلفية. وكان أخوه يلعب معه بعض الوقتء لكنه 
سرعان ما يمل وينقبض وجهه ويهرع إلى داخل البيت. حاول أن 
e 0‏ 9 وکان غا 
0 


كان يقطع علبة مربّى إلى نصفينء ويثبّت نصفها السفلي 
بمسامير إلى ذراع خشبي طوله قدمان. كان يركب الذراع على 
محور عبر أطراف علبة تعبئة, ويثقلها بأحجار من الآجر. وكان 
يدفع الذراع إلى الأمام بو ساطة شريط من مطاط دولاب داخلي, ثم 
يشد بحبل يمر عبر خطاف على العلبة. وكان يضع كرة في الوعاء 
من الصفيح» ويخطو عشر ياردات إلى الوراء» ويشّد الد 
يشتد المطاط بإحكام» وكان يضع الحبل تحت كعبهء و 
وضعية ضرب الكرة بالمضرب» ويفلت الحبل. كانت الكرة تنطلق 
أحياناً إلى السماء. وفي أحيان أخرى كانت تنطلق مباشرة إلى 
رأسه: لكنها كانت تطبر احياناً بالقرب مته فيتفكن من ضيريها. 
ويشعر عندها بالرضا: كان يضرب الكرة بالمضرب ويدحرج الكرة 
وحده» لقد انتصرء لا يوجد شيء مستحيل. 


وفي ذات يومء طلب من غرينبيرغ وغولدشتاين أن يقوم كل 
واحد منهم برواية ذكرياته في الماضي. لكن غرينبيرغ اعترض 
وقال إنه لا يريد أن يلعب هذه اللعبة. أما غولدشتاين فقد حكى 
قصة طويلة وسخيفة عن ذهابه إلى الشاطئ؛ قصة بالكاد أصغى 
إليها. لأن اللعبة تشترط أن يدعه يسترسل في الكلام عن ذكرياته 
الأولى. 
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كان منحنياً من نافذة شقتهم في جوهانسبيرغ. وكان الظلام 
قد بدأ يخّيم. ومن بعيد رأى سيارة مسرعة في أسفل الشارع. كلب 
يجري من أمامهاء كلب مرقط صغير. تصدم السيارة الكلب: : تسیر 
عجلاتها فوق وسط الكلب. يبدا الكلب يجر نفسه بعيداًء بعد أن شلت 
قائمتاه الخلفيتان وهو يئن ألماً. لا شك أنه سيموت, لكن في تلك 
اللحظة سحبهة أحدهم بدا عن النافذة. 


كانت ذاكرة مبكرة رائعة» تفوق كل ما رواه غولدشتاين 
المسكين. لكن هل كان ذلك صحيحاً؟ لماذا كان منحنياً من النافذة 
يراقب شارعاً خاوياً؟ هل رأى حقاً السيارة تصدم الكلب» أم أنه لم 
يسمع إلا عواء كلب» وهرع إلى النافذة؟ هل كان من الممكن أنه لم 
ير شيئاً سوى كلب يجر قائمتيه الخلفيتين» وقد اختلق بمخيلته 
السيارة والسائق وباقي القصة؟ 

وثمة قصة أخرى يتذكرهاء قصة يثق أنها حدثت لكنه لم يكن 
يرغب في أن يحكيها لغرينبيرغ وغولدشتاين, اللذين سيشيعانها 
في المدرسة ويجعلانه مضغة في أفواه الجميع. 

كان جالساً إلى جانب أمه في حافلة. كان ن¿ الطقس بارداً لأنه 
كان يرتدي ثوباً صوفياً اتر وقيعة وفيا دات کرد تر رك إلى 
صعودا في طريق ا الموحش والمقفر. 

وكان يحمل في يده غلاف قطعة حلوى. مذها خارج النافذة 
. المفتوحة قليلاً. كانت تخفق وترتعش في الريح. 

«هل أتركها؟». سأل أمّه. 

هزت رأسها. تركها تطير. 

طارت قصاصة الورق إلى الأعلى. أما في الأسفل فلم يكن 
هناك سو ی الهاوية المنحدرة بشدة والمحاطة بقمم الجبل الباردة. 
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ورفع نظره إلى الوراءء وألقى نظرة أخيرة إلى الورقة التي كانت 
ماتزال تطير بشجاعة. 

«ماذا سيحدث لها؟ى, سال أمّه, لكنها لم تفهم. 

كانت تلك الذاكرة الأولى الأخرىء السرّية. فلم يكف عن تذكر 
قصاصة الورق الوحيدة في ذلك الفضاء الشاسع» التي تخلى عنها 
في الؤقت الذي لم يكن يجب عليه أن يتركها. ذات يوم يجب أن يعود 
إلى طريق سوارتبيرج ويبحث عنها هناك وينقذها. كان ذاك 
واجبه؛ وكان يتمنى ألا يموت قبل أن يفعل ذلك. 


كانت أمه تنظر بازدراء إلى الرجال الذين لا يحسنون استخدام 
أيديهم. ومنهم أبوه وإخوتهاء لا سيما أكبر إخوتها رولاندء الذي 
كان بإمكانه أن يحتفظ بالمزرعة لو بذل جهداً أكبر» وتمكن من 
تسديد ديونه., إلا أنه لم يفعل ذلك. ومن بين العديد من الأعمام من 
طرف أبيه (إذ يوجد ثمانية أعمام بصلة الدمّء وثمانية بطريق 
الزواج)» كان غوبيرت أوليفير أكثر الأشخاص الذين كانت تكن لهم 
احتراماًء والذي قام بتركيب مولّد كهربائي في سكيبرسكلوفء بل 
وحتى تعلّم طب الأسنان بنفسه (ففي إحدى زياراته إلى المزرعة 
كان أحد أسنانه يؤلمه, فأجلسه العمّ غوبيرت على كرسي تحت 
شجرة» ودون مخدّر راح يثقب الفجوة في فمه وحشاها بصمغ 
جاوة» ولم يكن قد تعرض إلى مثل هذه المعاناة من قبل). 

وعندما كان ينكسر أي شيء في البيت - صحونء حليء ألعاب 
- كانت أمّه تقوم بإصلاحهاء وكانت إما تخيطها أو تلصقها 
بالغراء. أما الأشياء التي كانت تربطها فسرعان ما كانت تنفك 
لأنها لا تعرف شيئاً عن العقد. وكانت الأشياء التي تقوم بلصقها 
بالغراء تتفكك وتتساقطء فتنحو باللائمة على الصمغ. 

وكانت الأدراج في المطبخ مليئة بالمسامير المعقوفة, 
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وبأشرطة طويلة» وبكرات من الرقائق المعدنية» وبطوابع قديمة. 
سألها ذات مرة: «لماذا نحتفظ بها؟». فأجابت: «لعلنا نحتاج إليها 
ذات يوم». 

وعندما كانت تغضب تبدأ تعيب وتندد بالتعيلم وبقراءة الكتب. 
وكانت تقول إنه يجب أن يُرسل الأطفال إلى المدرسة المهنية, 
لينطلقوا بعدها إلى العمل. فالدراسة ليست سوى هراء وكلام 
فارغ. أما التعلّم الحقيقي فهو أن تتعلم لتصبح صانع خَزَانَات أو 
نجاراء وأن تعلم الأعمال الخشبية أفضل بكثير. وكانت تضيق 
ذرعاً بالزراعة: أما الآنء وبعد أن أصبح المزارعون أغنياء فجأة, 
أصبحوا كثيري التراخي والتكاسل والمباهاة والتفاخر. 


وبسبب ارتفاع ثمن الصوف ارتفاعاً كبيراً. واستناداً إلى ما 
يقوله المذياع, كان اليابانيون يدفعون جنيها لقاء كل رطل من 
أفضل أنواع الصوف. وبدأ مربى الأغنام يشترون سيارات جديدة 
ويقضون إجازاتهم على الشاطئ. وفي إحدى زياراتهم إلى 
بعل أن أصبحت ا الآن». 

كانت تبتسم وهي تتكدّم, متظاهرة بأنها تمزح» لكن الأمر لم 
يكن من باب الدعابةء فقد بدا العم سان محرجاء وغمغم ردا لم يكن 
يفهمه. 

كانت أمّه تقول إنه لا يجب أن تذهب المزرعة إلى العمّ سان 
وحده: فقد ورثها الأبناء والبنات الأحد عشرة بحصص متساوية. 
ولكي لا تباع في المزاد العلني وافق الأبناء والبنات على بيع 
الجنيهات. أما الآن. وبسبب اليابانيين» أضحت المزرعة تساوي 
آلاف الجنيهات. وأصبح يتعين على سان أن يشاركهم في ماله. 
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كان يراوده شعور بالخجل من أمّه بسبب فجاجتها وفظاظتها 
عندما كانت تتكلم عن المال. 

وما فتئت أمّه ت تقول له: «يجب أن تصبح طبيباً أو محامياًء 
فأولئك هم الذين يجمعون المال». لكنها كانت تردد في مرات 
أخرى إن جميع المحامين محتالون. ولم يكن يسألها كيف ينطبق 
ما تقوله على أبيه المحامي الذي لم يجمع مالا قط طوال حياته. 

وكانت تردد أن الأطباء لا يبالون بمر ضاهم, ويعطون 
المريض حبوباً غير ذات فائدة. أما الأطباء الأفريكان فكانوا أسواً 
حالاً لأنهم لم يكونوا يتمتعون بالكفاءة e‏ 

كانت تقول أشياء كثيرة في أوقات مختلفة إلى حد أنه أصبح 
يصعي عليه مقرفة. كماذا كات تفكن قا وكان هو وأخوه لا 
يكفان عن الجدال معهاء يوضحان لها نقاط التناقض في كلامها. 
فإن كانت ترى أن المزارعين أفضل من المحامين فلماذا تزوّجت 
محامياً؟ وإن كانت تقول إن التعليم وقراءة الكتب هراء فلماذا 
أصبحت معلمة؟ وكلما جادلاها أكثر ابتسمتء إذ كانت تجد متعة 
كبيرة في مهارة طفليها في استخدام الكلمات فكانت تتراجع في كل 
نقطة, ولا تكاد تدافع عن نفسها. فقد كانت تريدهما أن ينتصرا 
عليها. 

أما هو فلم يكن يشاطرها متعتها تلك, ولم يكن يرى أن هذه 
المجادلات شيئا مسليا. وكان يريدها أن تؤمن بشيءء فقد كانت 
أحكامها الشاملة,. الصادرة عن أمزجة متقلبة. تثير غضبه. 

أما هو فربما أصبح معلماً. ستكون تلك حياته عندما يكبر. 
ومع أنها كانت تبدو ضربا من الحياة المملة. لكن هل كان ثمة 
شيء آخر؟ ولفترة طويلة كان يحلم بأن يصبح سائق قطار. «ماذا 
ستصبح عندما تكبر؟», كانت عمّاته وأعمامه يسألونه. «سائق 
قطار!»» ويطلق زموراًء فيهّز الجميع رؤوسهم ويبتسمون. أما الآن 
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فقد أصبح يفهم أن «سائق القطار» هو الشيء ء الذي يتوقع أن يقوله 
الأولاد الصغان ‏ جميحهم: > تماما كما تتوقع أن تسمع الفتيات 
الصغيرات يقلن «أريد أن أصبح ممرضة». لكنه لم يعد صغيراً الآنء 
بل أصبح ينتمي إلى عالم الكبارء وكان عليه أن يضع جانباً تخيلاته 
بأنه يقود قاطرة ضخمةء وأن يبدأ العمل في الأمور الواقعية. فقد 
كان متقدماً في مدرسته ويَبَرْ ر أقرانه, ولم يكن يعرف شيئاً آخر 
يمكن أن يبرع فيهء لذلك قرر أن يبقى في إطار المدرسةء ليرتقي 
في سلم المراتب الوظيفيةء فلعله أصبح مفتشاً ذات يوم. لكنه لم يكن 
ليقبل بوظيفة يعمل فيها من الصباح حتى الليل. ولا يحصل فيها إلا 
على إجازة لا تتجاوز الأسبوعين في السنة. 
ما نوع المعلّم الذي سيكونه؟ لم يستطع أن يكوّن صورة 

واضحة عن نفسه. رأى شخصاً يرتدي سترة رياضية وقميصاً 
وهنادياً (يبدو أن هذا ما كان يرتديه المعلمون) يسير في بهو 
الحدرسنة. و تمل كه كحت ذزاعف كان هرد لفحة خاطفة 
واختفى على الفور. لم يستطع من تبين ملامح الوجه جيداً. 

وعندما سيأتي ذلك اليوم كان يتمنى ألا يرسلونه ليلم في 
مكان مثل ووستر. لكن ربما كانت ووستر مطهّراً يجب على المرء 
أن يجتازه. ربما كانت ووستر المكان الذي يرسل إليه الناس 
لاختبارهم. 

ذات يوم طلب من التلاميذ كتابة مقالة في الصف: «ماذا أفعل 
عندما أستيقظ في الصباح». وكان عليهم أن يكتبوا عن الأشياء 
التي يقومون بها قبل مجيئهم إلى المدرسة. كان يعرف ما كان 

متوقعاً: كيف یرب سریره» كيف يغسل صحون طعام إفطاره. كيف 
يعو و . ومع أنه لم يكن يقوم بأي من هذه الأشياء 

في الواقع ‏ كانت أمّه تفعل له كل ذلك راح يكذب كي لا يُكتشف 
أمره. لكنه ذهب أبعد شأواً من ذلك عندما راح يصف كيف ينظف 
حذاءه» مع أنه لم ينظف حذاءه من قبل قط. فقد قال في المقال الذي 
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كتبه: تستخدم الفرشاة لإزالة الأوساخ عنه»ء ثم يُطلى الخذاء بطبقة 
من اللميع. فوضعت الآنسة أوسثييزين علامة تعجّب زرقاء كبيرة 
على الهامئن بجانب كلمة تنظيف الحذاء. شعر بالخجل. ودغا ربه 
ألا تطلب منه أن يخرج ويقراً موضوعه أمام التلاميذ. وفي ذلك 
المساء أخذ يراقب أمه جيداً وهي تنظف حذاءه» لكي لا يخطئ مرة 
أخرى. 

كان يدع أمّه تنظف له حذاءه. وكان يدعها تفعل له كل شيء 
تريد أن تفعله, لكن الشيء الوحيد الذي لم يعد يدعها تفعله هو أن 
تدخل معه إلى الحمّام وهو عار. 

كان يعرف أنه كان كذَاباً. وأنه كان فتى سيئاً. لكنه لم يتغيّر. 
لم يتغيّر لأنه لم يكن يريد أن يتغيّر. ربما كان اختلافه عن الأولاد 
الآخرين يربطه بأمّه وبعائلته غير الطبيعيةء لكنه كان مقيّداً بكذبه 
كذلك. فلى أراد أن يتوف عن الكذب لتعين عليه أن يلمع حذاءه, 
وأن يتكدّم بتهذيب. وأن يفعل كلّ ما كان يفعله الأولاد العاديون. 
لكنه إذ فعل ذلك فلن يكون هو ذاته. وإذا لم يكن هو ذاته فما فائدة 
العيش؟ : 

كان كذاباً وغير مبال أيضاً: كذّاب إزاء العالم بصورة عامة, 
وغير مبال إزاء أمّه. كان ذلك يجعل أمّه تتألم» وكان یری أنه يبتعد 
عنها باستمرار. لكنه رغم ذلك, كان يقسّي قلبه ولا يلين. وكان 
عذره الوحيد أنه كان متحجر القلب لنفسه أيضاً . كان يكذب لكنه لم 
يكن يكذب على نفسه. 


سألها ذات يوم: «متى ستموتين؟» متحديا إياهاء فدهشت من 


وأجابته: «لن أموت». تكلّمت ببشاشة, لكن كان ثمة شيء 
طم فى طلاقة محا فا 


«ماذا لى أصبتٍ بالسرطان؟» 
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لا تات المزء بالشرطان إلا:إذا ضرت :على لأصدر. .وأنا لخ 
أصاب بالسرطان. سأعيش إلى الأبد. لن أموت». 

كان يعرف لماذا تقول ذلك. كانت تقول ذلك له ولأخيه كي 
لايقلقا. كان قول ذلك شيئاً سخيفاً. لكنه كان يشعر بالامتنان لها. 


لم يكن يستطيع أن يتخيّلها وهي ميتةء فقد كانت أكثر الأشياء 
صلابة في حياته. كانت الصخرة التي يقف عليهاء وبدونها يصبح 
لا شيء, مجرد نكرة. 

كانت تحرص على حماية صدرها كي لا يصطدم بشيء. 
وكانت ذاكرته الأولى تدور حول صدرها الأبيض» حتى قبل أن 
يتذكر الكلب» وقبل أن يتذكر قصاصة الورق. كان يخشى أن يكون 
قد آذاهما عندما كان رضيعاء أن يكون قد ضربهما بقبضتيه؛ وإلا 
لما حرمته منهما الآن بوضوح. هي التي لم تكن تحرمه من أي 
شيء آخر. 

كان السرطان هاجسها الأكبر في حياتها. أما هى فقد تعلم 
أن يكون حذراً عندما كان يلمّ به ألم في خاصرته؛ وكان يعتبر كل 
وحرة ة دليلاً على وجود التهاب في الزائدة الدودية. هل ستتمكن 
سيارة الإسعاف من إيصاله إلى المستشفى قبل أن تنفجر زائدته 
الدودية؟ هل سيصحو من المخدّر؟ لِمَ لخ يكن يحبّ أن يفكر بأن 
طبيباً غريباً سيفتح شقاً في جسده. أما من الناحية الأخرى فلم يكن 
يمانع من أن تكون لديه ندبة يريها للناس. لذلك عندما كان يُورّع 
عليهم الفستق والزبيب خلال فترة الاستراحة في المدرسة كان 
يحرص على إزالة قشرة الفستق الحمراء الهشة, لاعتقاده بأنها 
كانت تتجمع في الزائدة الدودية وسقيح هنا 
جنودا من الرصاصء وبطاقات - بطاقات عن لاعبي الكريكت 
الأستراليين» وبطاقات عن لاعبي كرة القدم الإنكليز» وبطاقات عن 
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سيارات العالم. ولكي يحصل على هذه البطاقات. كان عليه أن 
يشتري علب سجائر مصنوعة من الحلوى والسكر المطحونء ذات 
الأطراف المصبوغة باللون الوردي. كانت جيوية مملوءة اقا 
بالسجائر الذابلة الدبقة التي نسي أن يتناولها. 

كان يمضي ساعات طويلة يلعب بمجموعة ميكانوء ليثبت لأمّه 
أنه بارع في استخدام يديه أيضاً. فقد كان يبني طاحونة 
بمجموعات من البكرات المتلاصقة. التي كانت تستطيع أن تحرك 
شفراتها بسرعة كبيرة عندما تهبّ نفحة من الهواء في الغرفة. 

كان يجري خبباً حول الباحة وهى يرمي كرة الكريكت في 
الهواء ويتلقفها قبل أن ترتطم بالأرض. ماهو المسار الصحيح 
للكرة: هل كانت تنطلق إلى الأعلى باستقامة وإلى الأسفل كذلك كما 
كان يراها؟ أم أنها كانت تعلو وتهبط في حلقات» كما كان يمكن أن 
يراها مشاهد ثابت في مكانه؟! وعندما كان يحدّث أمّه حول أمور 
كهذه كان يرى اليأس في عينيها: كانت تعرف أن هذه الأشياء 
مهمة» وكانت تريد أن تفهم السبب» لكنها لم تكن تستطيع. ومن 
جهته كان يتمنّى أن تبدي اهتمامها بالأشياء بحد ذاتهاء لا لمجرد 
أنها كانت تثير اهتمامه. 

وعندما كان يطراً عطل ويتعين إصلاحه. ولم يكن بمقدرته أن 
يفعله هوء مثل إصلاح حنفية يرشح منها الماء, كانت أمّه تأتي 
برجل ملوّن من الشارع» أي رجل, أي عابر سبيل. وكان يسألها 
حانقاً عن سبب ذلك» هل لأنها كانت تثق بالملوّنين؟ فكانت تجيب 
لأنهم معتادون على العمل اليدوي. لأنهم لم يذهبوا إلى المدارس»ء 
لأنهم لم يتعلموا من الكتب, وكأنها تريد أن تقول: إنهم يعرفون 
كيف تُعمل الأشياء في العالم الحقيقي. 

وكات مهن الفخف عقا أن يعتقد المزه فلك وخاضنة عكدمنا 
تبين له أنه لم يكن لدى هؤلاء الغرباء فكرة عن كيفية إصلاح 
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الصنبور أو إصلاح الموقد. ومع ذلك كان ذلك يختلف كثيراً عمًا 
يعتقد به الأحخوون: ومن الغرابة أنه كان يجد ذلك أمراً محبباً رغماً 
عنه. فقد كان يفضل أن تتوقع أمّه العجائب من الملوّنين على ألا 

تتوقع منهم شيئاً البتة. 

لم يتوقف عن محاولة فهم أمّه. فما برحت تقول إن اليهود 
مستغلون جشعون» مع أنها كانت تفضل الذهاب إلى الأطباء اليهود 
لأنهم يعرفون ماذا يفعلون كما كانت تقول. أما الملوّنون فكانوا 
ملح الأرضء على حد قولهاء ورغم ذلك لم تكن هي وأخواتها 
يتوقفن عن الثرثرة عن الأشخاص الذين يزعمون أنهم من البيض 
وذوي خلفيات ملوّنة يخفونها. لم يكن يستطيع أن يفهم كيف يمكن 
أن تؤمن بكل هذه المعتقدات المتناقضة في وقت واحد. إلا أنه كان 
لديها على الأقل معتقدات. وكذلك إخوتها. فقد كان أخوها نورمان 
يؤمن بالراهب نوستراداموس ونبوءاته حول نهاية العالم» وكان 
يؤمن بالصحون الطائرة التي تهبط ليلا وتخطف الناس.. ولم يكن 
يتصور أن أباه أو عائلة أبيه يمكنهم أن يتحدثوا عن نهاية العالم, 
بل كان كل .هدفهم في الحياة يتحصر:في تفادي الخلافات: وعلام 
الإساءة لأحد» وأن يكونوا لطفاءَ ومحبوبين على الدوام. 
وبالمقارنة مع عائلة أمّه كانوا تافهين ومملين. 

كان شديد القرب من أمّه. وكانت أمّه شديدة القرب منه. لذلك 
ورغم الصيد وجميع الأشياء الرجولية الأخرى التي كان يقوم بها 
في أثناء زياراته إلى المزرعة, لم تضمه عائلة والده إلى صدرها 
ولا مرة واحدة. ولعل جدته كانت شديدة القسوة عندما حرمتهم هم 
الثلاثة من السكنى في بيت عندما كانوا يعيشون في عام 1944 على 
نصف راتب نائب عریف» وكانوا يعانون من فقرٍ شديد إلى حد أنه 
لم يكن بوسعهم شراء الزبدة أو الشايء. إلا أنَّ إحساسها الغريزي 
كان سليماً. إذ لم تكن عائلته. بقيادة جدته. تجهل سر البيت رقم 12 
جادة شجرة الحورء الذي يأتي فيه الطفل الأكبر في المقام الأول 
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في الأسرة, ويأتي الطفل الثاني في المقام الثاني» ثم يأتي الرجل 
وهو الزوج والأبَ في المرتبة الأخيرة. فإما أنَّ أمه كانت لا تعبأ 
بإخفاء هذا الأمر عن العائلة. أو أن أباه كان يتذمر من ذلك وا 
وفي إفساد هذا النظام الطبيعي كانوا يجدون شيئاً مهيناً لابنهم 
وأخيه. وكانوا يستنكرون ذلك» ولم يكونوا يخفون استياءهم 
واستهجانهم من ذلك. 

وعندما كانت أمّه تتشاجر مع أبيه وتريد أن تسجّل نقطة عليه, 
كانت تتذمر بمرارة كيف تعاملها عائلته ببرود. وكانت تفعل ذلك 
في الغالب ‏ من أجل ابنهاء لأنها كانت تعرف مدى أهمية المزرعة 
في حياته, لأنه لم يكن لديها ما تقدمه له غير المزرعة ‏ لذلك كانت 
تحاول أن تتملقهم بطريقة كان يعتبرها مقيتة. وكانت جهودها تلك 
تتوافق مع دعاباتها عن المال التي لم تكن مجرد مزاح. لم يكن لها 
كرامة, أو بتعبير آخر: كانت مستعدة لأن تفعل أيّ شيء من أجله. 

كان يتمنّى أن تكون طبيعية؛ فلو كانت طبيعية لأصبح طبيعياً 
هو الآخر. 

وكان الشيء ذاته ينسحب على أخواتهاء اللاتي كان لكل منهن 
ولد واحد» ابن وحيدء كنّ يُحطنه برعاية خانقة. وكان ابن خالته 
جوان في جوهانسبيرغ أعزّ أصدقائه في العالم. فقد كان يكتب 
أحدهما إلى الآخرء وكانا ينتظران قدوم العطل بفارغ الصبر 
ليمضياها معاً على البحر. ورغم ذلك لم يكن يحبٌ أن يرى جوان 
يطيع مه في کل شيء بخجل واستحياء؛ حتى لو لم تكن معه وتراه. 
ومن بين الأبناء الأربعة جميعهم كان هو الوحيد الذي لم ينضي 
تحت إمرتها تماماً. لقد انسلخ» أو كان شبه منسلخ: فقد كان له 
أصدقاؤه الذين اختارهم بنفسه, وكان يخرج على دراجته دون أن 
يكين أحداً إلى أين سيذهب أو متى سيعود. أما أبناء خالاته وأخوه 
فلم يكن لديهم أصدقاء. وكانوا خجولين شاحبينء يقبعون دائماً 
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في البيت تحت أعين أمهاتهم الشديدات. وكان أبوه يطلق على 
الأمهات الأخوات اسم وون الثلاث». وكان بست شهد 
بمسرحية ماكيث: وا روجا غا ونكداء هجا ويضدك: 


وعندما كانت أمّه تتحدث بمرارة عن حياتها في ريونيون 
بارك كانت تقول كم كانت تتمنّى لو أنها تزوّجت بوب بريتش. لم 
يكن يأخذ كلامها مأخذ الجد» وفي الوقت نفسه لم يكن يستطيع أن 
ومن كان سيكون4 هل ستيص ابن يوب بريتن؟ هل شیک ن طقل 
بوب بريتش؟ 

لم يعثر إلا على دليل واحد يشير إلى وجود بوب بريتش. فقد 
رآه بالمصادفة في أحد الألبومات التي كانت تحتفظ بها أمّه: 
صورة غير واضحة لشابّين يرتديان سراويل بيضاء طويلة. 
وسترات داكنة. يقفان على الشاطئ وذراع أحدهما على كتف 
أحدهما: والد جوان. ومن هو هذا الرجل الآخر؟ سأل أمّه بتكاسل. 

يمعن النظر في وجه بوب بريتش المتوفى. لا يستطيع أن يرى 

لم يستفسر عن المزيد . لكنه عندما استمع إلى ما قالته خالاته, 
وفكّر في الأمر ملياًء عرف أن بوب بريتش كان قد قدم إلى جنوب 
أفريقيا بسبب سوء صحته. ثم عاد إلى إنكلترا بعد سنة أو سنتين» 
ومات هناك. لقد مات بالسّلء إلا أنه استشف من كلامهن أنه عاد 
إلى بلده كسير القلب» ولعل ذلك ساهم في تعجيل أجله. قلب محطم 
بسبب معلمة المدرسة الشابة ذات الشعر الأسود» والعينين 
السوداوين اليقظتين, التي التقى بها في خليج بليتينبيرج» والتي 
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كان مغرماً في تصفّح ألبومات الصور. ولم يكن يبالي إن لم 
كانت الصورة واضحة أم لا. وكأن يوستعة انما أن يعرف أمّه من 
بين مجموعة الأشخاص فيها. المرأة التي كان يميّز فيها نظرتها 
الخجولة, المحافظة. التي كانت نسخة أنثوية عن نظرته هو. وكان 
يعود في ألبومات الصور بحياتها إلى العشرينات والثلاثينات من 
القرن العشرين؛ أولاً الصور الجماعية (الهوكي, التنس). ثم الصور 
عن رحلتها في أوروبا؛ أسكوتلندا والنرويج وسويسرا ا 
وأدنبرة وجبال الألب وبنجين على ضفاف الراين. ومن بين 
الأشياء التذكارية التي كانت تحتفظ بها قلم رصاص كبّاس من 
بنجين» ذو فتحة متناهية في الصغر في طرفه يُظهر مشهد قلعة 
جائمة على منحدر. 

ؤكانا أخياناً يتصفحان كلاآهما امات الصون معأ وكاتت 
تطلق آهة وتقول كم كانت تتمنى أن تزور أسكوتلندا مرة أخرى: 
المروج والأزهار البرية. وكان يقول لنفسه: كان لديها حياة قبل 
أن أولد. كان سعيداً من أجلهاء إذ لم يعد لها حياة. 

إِنَّ أوروبا التي كانت تتحدث عنها تختلف تماماً عن أوروبا 
التي كان يراها في ألبوم صور أبيهء التي يتخذ فيها الأفريكانيون 
الذين كانوا يرتدون بدلات الكاكي أوضاعاً مختلفة أمام أهرامات 
مصرء أو أمام آثار المدن الإيطالية. لكنه كان يمضي أمام هذا 
الألبوم وقتاً وهو يتفرج على الصور أقل مما كان يمضيه في قراءة 
المنشورات المبعثرة معهاء المنشورات التي كانت الطائرات 
الألمانية تلقيها على مواقع الحلفاء» التي كانت إحداها تعلّم 
الجنود كيف يحصلون على درجة حرارة أعلى (بتناول الصابون)» 
وأخرى تصوّر امرأة فاتنة جاثمة فوق ركبة رجل يهودي بدين ذي 
أنف معقوف, يحتسيان الشمبانيا. ويسأل التعليق: «هل تعرف أين 
زوجتك هذه الليلة؟» ثم هناك النسر المصنوع من الخزف الأزرق 
الذي عثر عليه أبوه بين خرائب بيت مهدم في نابولي وجلبه معه. 
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نسر الإمبراطورية الجاثم الآن فوق طاولة المكتب في غرفة 
الجلوس: 

كان يشعر بفخر شديد لمشاركة أبيه في الحرب. وانتابته 
الدهشة والبهجة عندما تبين له أن عدداً قليلاً من آباء أصدقائه 
كانوا قد خاضوا الحرب. ولم يكن يفهم لماذا كان أبوه مجرد نائب 
عريف: وعندما كان يعيد رواية مغامرات أبيه على أسماع 
أصدقائه» كان يحرص على حذف كلمة نائب. لكنه كان معجبا 
. بالصورة المأخوذة داخل استوديو في القاهرةء تصوّر أباه الوسيم 
وهو ينظر إلى فوهة بندقية. وكانت إحدى عينيه مغمضتينء 
وشعره ممشّطأً بمهارة وعنايةء وقبعته محشورة بطريقة نظامية 


كان أبوه وأمّه يختلفان دائماً حول الألمان. فقد كان أبوه 
يحب الإيطاليين (وكان يقول إن قلبهم لم يكن في القتالء وإن كل ما 
كانوا يريدونه الاستسلام والعودة إلى وطنهم). لكنه كان يكره 
الألمان. وما انفك يروي قصة رجل ألماني أطلقت عليه النار بينما 
كان جالساً في المرحاض. ول الك » كان أبوه من أطلق النار 
آخر هو من أطلق عليه النار. وفي كلتا الروايتين لم يكن يبد أي 
شفقة أو رحمةء بل كان يبدي متعة كبيرة وهو يتحدث عن سلوك 
الألماني المضطرب وهو يحاول أن يرفع يديه وسرواله في وقت 


وأحد. 


وكانت أمّه تعرف أيضاً أن امتداح الألمان علناً لم يكن بالأمر 

الجيد» لكنها كانت في بعض الأحيان» عندما كان يهاجمها هو 

وأبوه» كانت تنسى كياستها وحرصها وتقول: «الألمان أفضل 

شعب في العالم, وإنه لشيء فظيع أن هتلر سبب لهم معاناة كبيرة». 
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غير أن أخاها نورمان لم يكن يوافقها على ذلك وكان يقول: 
«لقد منح هتلر الألمان العزة والافتخار بأنفسهم». 

وكانت أمّه ونورمان قد جالا في أرجاء أوروبا في 
الثلاثينات: لا في النرويج ومرتفعات أسكوتلندا فقطء بل في 
ألمانيا كذلك» ألمانيا هتلر. فأسرتاهما ‏ آل بريتشرزء وآل دو بيل 
- كانتا من ألمانياء أو على الأقل من بوميرانياء > التي تقع في بولندا 
الآن. هل من الجيد أن تكون من بوميرانيا؟ لم يكن متأكداً من ذلك. 
لكنه بدأ يعرف على الأقل موطنه الأصلي. 

لم يكن الألمان يريدون محاربة الأفريكان. فقد كان نورمان 
يقول: «إنهم يحبّون الأفريكان. ولولا الجنرال سمتس لما شاركنا 

في الحرب ضد ألمانيا كان الحتزالن سن مهالا مادعا وقد 
9 إلى البريطانيين». ولم يكن نورمان وأبوه يحب أحدهما 
الآخر. وعندما كان أبوهٍ يريد أن ينتقد أمّه حين يتشاجران في 
المطبخ والوقت متأخر ليلا كان يعيّرها بأخيها الذي لم ينخرط في 
الجيش» بل انضم إلى منظمة أوسيوا براندواج, فكانت تصيح 
غاضبة: «هذا كذب. لم ينضم نورمان إلى منظمة أوسيوابراندواج. 
إسأله بنفسك. وهو سيقول لك». 

وعندما سأل أمّه ما هي أوسيوا براندواج» قالت كانت مجرد 
مجموعة من الأشخاص تخرج إلى الشوارع حاملة مشاعل. 


وكانت أصابع يد نورمان اليمنى صفراء بسبب النيكوتين. 
وكان يقيم في غرفة بأحد الفنادق في بريتورياء حيث أقام عدة 
سنوات. وكان يجمع مالا من بيع كتيب يقوم بتأليفه عن المصارعة 
اليابانيةء كان يُعلن عنه في صفحات إعلانات صحيفة أنباء 
بريتوريا. وكان الإعلان يقول «تعلم فن الدفاع عن النفس الياباني. 
ستة دروس سهلة فقط». وكان الناس يرسلون له حوالات بريدية 
بقيمة عشرة شلنات فيرسل لهم الكتيب: صفحة واحدة مثنية أربع 
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طيات. وفيها رسوم تصور مختلف المسكات والوضعيات. وعندما 
لم تكن المصارعة اليابانية تجلب له مالاً كافياً. كان يبيع قطعاً من 
الأراضي بالعمولة لصالحٍ أحد المكاتب العقارية. . وكان يمكث في 
رو اوا عق قان ويدخن ويقرأ قصصا 
في مجلة أرغوسي وليليبوت. وبعد الظهر كان يلعب التنس. وأصبح 
في سنة 1938ء منذ اثني عشر عاما بطل الإقليم الغربي لفردي 
الرجال. وكانت ماتزال لديه طموحات في أن يلعب في ويمبلدون, 
في مباريات الثنائي, إذا تمكن من إيجاد شريك له. 


وعند انتهاء زيارته» وقبل عودته إلى بريتورياء كان نورمان 
ينتحيه جانباء ويدسّ في جيب قميصه ورقة نقدية بقيمة عشرة 
شلنات» ويدمدم قائلا: «لتشتري بها آيس كريم». الكلمات ذاتها 
التي ما فتئ يرددها كل سنة. كان يحبّ نورمان. لا للمبلغ الذي كان 
يعطيه له فقد كانت الشلنات العشرة مبلغاً كبيراً من المال ‏ بل لأنه 
كان يتذكر ذلكء ولم ينس ولا مرة واحدة. 

أما أبوه فكان يفضّل أخاه الآخر» لانس» معلم المدرسة من 
كينغ ويليامز تاون الذي التحق بالجيش. وكان هناك الأخٌ الثالث 
أيضاً. الأكبر سناً. الأ الذي فقد المزرعة, إلا أن أحداً لم يكن 
يذكره إلا أمّه. فقد كانت تدمدم قائلة: «رولاند المسكين». وتهّز 
برأسها. وكان رولاند قد تزوّج امرأة تسمي نفسها روزا راکوستاء 
ابنة دوق بولندي منفيء إلا أن اسمها الحقيقي استنادا إلى نورمان 
كان صوفي بريتوريوس. وكان نورمان ولانس يكرهان رولاند 
بسبب المزرعةء ويحتقرانه لأنه كان تحت هيمنة زوجته صوفي. 
وكان رولاند وصوفي يديران نزلاً في كيب تاون» وكان قد ذهب 
لزيارته ذات مرة مع أمّه. وتبين له أن صوفي امرأة شقراء بدينة 
ضخمة الجثةء ترتدي كوبا خردز تا في الساعة ارا عصراً 
وتدخن سجائر بواسطة مبسم. أما رولاند فكان رجلاً هادئاً ذا 
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وجه حزين وأنف أحمر منتفخ بسبب علاجه بالراديوم الذي عالجه 
من السرطان. 

وكان يجد متعة كبيرة عندما يدور حديث سياسي بين أبيه 
وأمّه ونورمان. كان يستمتع بحرارة الحديث, وبالأشياء المتهوّرة 
التي كانوا يقولونها. وكان يستغرب أن أباهء الشخص الذي لم يكن 
يريده أن يفوزء كان الشخص الذي يتفق معه في أرائه: بأن الإنكليز 
جيدون» والألمان سيئون» وأن الجنرال سمتس جيدء وأن عائلة 
نات سيئة. 

فقد كان أبوه يحبّ الحزب الاتحادي» ويحبٌ الكريكت 
والركبي» ومع ذلك لم يكن يحب أباه. لم يكن يفهم حقيقة هذا 
التناقضء لكنه لم يكن يبدي أي اهتمام لكي يفهم ذلك. فقد قرّر ألا 
يحبه حتى قبل أن يعرفه»ء أي قبل أن يعود من الحرب. لقد كانت 
الكراهية مجرّدة: إذ لم يكن يريد أن يكون له أبّء أو على الأقل لم 
يكن يريد أب يبقى معه في البيت نفسه. 


كان أكثر شيء يكرهه في أبيه عاداته الشخصية. فقد كان 
يكرهها إلى درجة أن مجرد التفكير فيها كان يجعله يرتعش بنفور 
وكره: صوته العالي عندما يمخط في الحمّام في الصباحء رائحة 
صابون لايف بوي التي يخلقها وراءهء بالإضافة إلى آثار الرغوة 
eR‏ جم RSE‏ والأكثر من كل ذلك كان 
الأخرى. يحب شما عن تقفسة, ثياب أبيه الأنيقة, ربطة عنقه 
ان اب صباح کل يوم سبت, وا 
ا ا له ا كن 

كان يكره الذهاب إلى الحلاقء وكان يمقت ذلك إلى حد أنه 
أصبح يحاول أن يقصّ شعره بنفسه» رغم النتائج المحرجة. وكان 
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يخيّل إليه أن جميع حلاقي ووستر اتفقوا على قص شعر الأولاد 
بشكلٍ قصير. إن كانت عملية الحلاقة تبدأ بقسوة بآلة الحلاقة 
الكهربائيةء وهي تجرٌ شعره من الخلف ومن الجانبين, O‏ 
من الشعر تشبه الفرشاة. وربما كانوا يبقون على خصلة من الشعر 
في المقدمة. وحتى قبل أن تنتهي هذه العملية كان يبدأ يتلوؤى 
إلى المبريسة في الوم التاليء > يخشى التعليقات الساخرة التي كان 
يمنتقيل يها كل ف حلق شر موّخرا . فهناك قصات شعر جيدة, 
وهناك قصات الشعر التي كان المرغ يعاني منها في ووسترء 
المشحونة بانتقام الحلاقين. لم يكن يعرف إلى أين يذهبء وماذا 
يجب أن يفعل أو ماذا يجب أن يقول, وكم كان على المزء أن يدفع 
للحصول على قصة شعر جيدة. 


55 


مع أنه كان يرتاد السينما بعد ظهر كلّ يوم سبتء لم تعد 
الأفلام تروق له كتلك التي كان يشاهدها في كيب تاون. فقد كانت 
تنتابه كوابيس مرعبة عن مصاعد تسحقه. أو أنه يرى نفسه يهوي 
من فوق منحدر مثل أبطال الأفلام. ولم يكن يعرف لماذا كان 
يفترض أن يكون إرول فلين ممثلا عظيماء سواء أدى دور روبن 
هود أو دور علي بابا. فقد سم المطاردات على ظهور الخيلء التي 
كانت تبدو جميعها ذاتها. وبدأ الفرسان الثلاثة يبدون له سخفاء 
للغاية. وأصبح يصعب عليه أن يصدق طرزان» بسبب تغيير الممثل 
الذي كان يودي دور طرزان ن باستمرار. أما الفيلم الوحيد الذي ترك 
أثراً كبيراً في نفسه كان الفيلم صعدت فيه إنغريد بيرغمان عربة 
قطار موبوءة بالجدري ولقيت حتفها. وكانت إنغريد بيرغمان 
الممثلة الأثيرة لدى أمّه. هل الحياة هكذا؟ هل يمكن أن تموت أمّه 
في أية لحظة لمجرد أنها لم تقرأ لافتة ملصقة على إحدى النوافذ؟ 


وكان هناك أيضاً المذياع. فقد كبر على برنامج «ركن 
الأطفال»» لكنه كان يحرص على الاستماع إلى المسلسلات: 
سوبرمان في الساعة الخامسة من مساء كل يوم (إلى الأعلى! إلى 
الأعلى وبعيداً). ماندريك الساحر في الساعة الخامسة والنصف. 
وكانت قصته الأثيرة «إوزّة الثلج»» التي كتبها بول غاليكوء والتي 
كانت تعيد محطة ‏ بثها مراراً وتكراراأء استجابة لطليات 
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المستمعين. وهي قصة إوزرّة برّية تقود المراكب من شواطئ 
دنكيرك إلى دوفر. وكان يستمع إليها والدموع تطفح من عينيه. 
كان يريد أن يصبح ذات يوم مخلصا مثل إورّة الثلج. 

وكانوا يمثلوّن قصة جزيرة الكنز في المذياع بطريقة 
ممسرحة. حلقة كل أسبوع لمدة نصف ساعة. وكانت لديه نسخته 
من قصة جزيرة الكنز. لكنه كان قد قرأها عندما كان صغيرا جداء 
ولم يكن يفهم آنذاك وظيفة الرجل الأعمى والبقعة السوداء» ولم يكن 
يفهم إن كان لونغ جون سيلفر جيداً أم سيئاً. أما الآن» وبعد كل 
حلقة تذاع في المذياع, فكانت تنتابه كوابيس تدور حول لونغ 
جون» وحول العكاز الذي كان يقتل به الناس» وحول اهتمامه 
الشديد والغادر بجيم هاوكينس. وكان يتمنّى أن يقوم سكاوير 
تريلوني بقتل لونغ جون, بدلاً من أن يتركه يذهب وشأنه: وكان 
واثقاً من أنه سيعود ذات يوم مع أتباعه المتمردين القساة للانتقام 
له» تماماً كما كان يعود في أحلامه. 


أما أسرة روبنسن السويسرية فقد كانت تدخل في نفسه 
الراحة والبهجة أكثر بكثير من القصص الأخرى. وكانت بحوزته 
طبعة ممتازة من الكتاب المليء بالرسوم الملونة. وكان يحب 
بصورة خاصة صورة السفينة الراسية تحت الأشجارء السفينة التي 
شيدتها الأسرة بأدوات حصلوا عليها من الحطامء ليعودوا إلى 
وطنهم بصحبة جميع حيواناتهم؛ مثل سفينة نوح. وكان تجاوز 
جزيرة الكنز ودخول عالم الأسرة السويسرية أمراً في غاية المتعة, 
كالانزلاق إلى حمّام دافئ. ففي قصة الأسرة السويسرية لم يكن 
هناك أخوة سيئونء ولا قراصنة غادرون. بل كان جميع أفرادها 
يعملون يدا بيد سعيدين» بتوجيه أبَّ قوي حكيم (تظهره الصورة 
بصدر منتفخ ولحية كستنائية طويلة) يعرف منذ البداية ما يجب أن 
يفعله لإنقاذهم. أما الشيء الوحيد الذي كان يحيّره فهو سبب 
مغادرتهم الجزيرة رغم سعادتهم وإحساسهم بالراحة. 
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وكان لديه كتاب ثالث أيضاً وهو «سكوت القطبي الجنوبي». 
الذي كان الكابتن سكوت أحد أبطاله بدون منازع» والذي كان 
يضم صوراً منها صورة تظهر سكوت وهو جالس» ويكتب في 
الخيمة التي مات فيها متجمداً فيما بعد. وكان ينظر إلى الصور بين 
الحين والآخر, لكنه لم يقطع شوطاً كبيراً في قراءة الكتاب» فقد 
كان مملاًء وليس قصة. ولم يحبّ فيه سوى الفقرة التي كانت 
تتحدث عن تيتوس أواتسء الرجل الذي لسعه الصقيع والذيء لأنه 
كان يوفر الحماية لرفاقه. خرج في الليلء إلى الثلج والجليدء ومات 
بهدوءء بدون ضجة. كان يتمنّى أن يصبح مثل تيتوس أواتس ذات 
يوم. 


كان سيرك بوسويل يقام مرة في السنة في ووستر. وكان 
جميع التلاميذ في صفه يذهبون إليه. ولأسبوع كامل لم يكن 
الحديث يدور إلا عن السيرك. حتى الأطفال الملوّنون كانوا 
يذهبون» بطريقة أو بأخرى. فقد كانوا يتسكعون خارج الخيمة 
لساعات» ويستمعون إلى الفرقة الموسيقية. ويختلسون النظر من 
الفتحات والثقوب. 


كانوا يستعدون للذهاب إلي السيرك في عصر أحد أيام 
السبت» عندما كان والده مشغولا بلعب الكريكت. وكانت أمّه قد 
هيات للنزهة لثلاثتهم. لكنها صدمت عند شباك التذاكر عندما علمت 
أن رسم الدخول أعلى من أسعار بعد ظهر أيام السبت. ولم يكن 
معها مبلغ کاف» فاشترت تذكرتين له ولأخيه» وقالت لهما: «ادخلا 
وسأنتظركما هنا». لكنه لم يشأ أن يدخلء إلا أنها أصرّت على ذلك. 

وفي داخل السيرك تملكه شعور بالتعاسة, ولم يستمتع بما 
كان يراه. وكان يتوقّع أن أخاه ينتابه ذات الشعور. وعندما خرحا 
في نهاية العرض كانت تقف هناك بانتظارهما. ولم يتمكن لأيام 
عديدة بعد ذلك أن يبعد الفكرة عن رأسه: أمّه التي تنتظر بفارغ 
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العين كسد حار كارن الأول القاكظة با هى جال داخل 
خيمة السيرك مستمتعاً كملك. وكان حبها الجامح: الذي يتسم 
بالتضحية بالذات الذي كان يغمره هو وأخاهء وخاصة هوء يزعجه 
ويؤرقه. وكان يتمنّى لو أنها لم تكن تحبّه كل هذا الحبّ. فقد كان 
حبّها له مطلقاً. ولذلك كان عليه أن يحبّها حباً مطلقاً أيضاً: أي 
المنطق ذاته الذي تفرضه عليه. لكنه لن يكون بمقدوره أن يرد لها 
كل هذا الحبٌ الذي كانت تغمره به. وكانت تؤّرقه فكرة أن يمضي 
عمره مثقلاً بدين الحبٌء وكانت تثير حنقه إلى حد أنه لم يكن يرغب 
في أن يقبّلهاء ويرفض أن تلمسه. وعندما كانت تستدير مبتعدة 
متألمة بصمت كان يقسي قلبه نحوهاء ويرفض الاستسلام. 

وعندما كان يتملكها الشعور بالمرارة؛ كانت تكلّم نفسها 
أحاديث طويلة تقارن حياتها في هذا التجمع السكني القاحل 
بالحياة التي كانت تعيشها قبل أن تتزوج» الحياة التي كانت تمتّل 
دورة رة من الحفلات.والنزفات؛ ومن الزيارات إلى 'المزرغة 
في عطل نهاية الأسبوع, واللعب بالتنس والغولف» والنزهات على 
القدمين مع كلابها. كانت تكدّم نفسها بصوت هامس خفيض لاتبرز 
فيه سوى الحروف المهموسة. وكان يقبع في غرفته, ويمكث أخوه 
في غرفته» يحاولان جاهدين التنصت عليهاء وكانت تعرف أنهما 
كانا يعرفان ذلك. وكان هذا سبباً آخر يجعل أبوه يطلق عليها اسم 
الساحرة؛ لأنها كانت تتكلّم مع نفسهاء وتختلق الأحاديث. 

الأفدودة الرعوية للحياة فنفيكتوريا القربيةمدعكة بون 
في الألبومات: أمّه بصحبة نساء أخريات يرتدين فساتين بيضاء 
طويلة» يقفن ويمسكن بأيديهن مضارب تنس في وسط سهبء 
وتطوق أمّه رقبة كلب ألزاسي 

سألها: «هل كان هذا كلبك؟» 

«إنه كيم. كان أفضل كلب لدي وأكثرهم إخلاضا»: 

«ماذا حدث له؟» 
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تتناول لحما مسكماً كان قد-وضعه المزارعون للتعالب: لقد 
نفق بين ذراعي». 
اغرورقت الدموع في عينيها. 


وبعد أن بدأ أبوه يظهر في الألبوم لم يعد يظهر أي كلب في 
الصورء بل أصبح يراهما يتنزهان مع أصدقائهما في تلك الأيام, 
أو أن أباه كان بشاربه الصغير المتأنق ونظرته التي تنم عن غرور, 
يقف أمام غطاء سيارة سوداء قديمة. ثم بدأت تظهر صور عنه, 
العشرات منهاء ابتداء بصورة طفل رضيع مكتنزء لا توجد أية 
تعابير على وجههء ترفعه امرأة داكنة حادّة النظرات أمام الكاميرا. 

وفي جميع تلك الصورء حتى في الصور التي كانت تظهر فيها 
مع الطفل الرضيعء كانت أمّه تفاجئه بقامتها الفتية التي كانت تبدو 
كفتاة شابة. وكان عمرها لغز يحيّره إلى حد كبير. فهي لم تخبره, 
وكان أبوه يدّعي أنه لا يعرف» حتى إن إخوتها وأخواتها بدوا 
وكأنهم أقسموا على ألا يبوحوا بالسر. وعندما كانت تخرج من 
البيت: كان يفتش في الأوراق في الدرج السفلي من طاولة الزينة, 
باحثاً عن شهادات ميلادهاء إلا أنه لم يعثر على شيء ويرلة لساق 
منها عرف انها كانت تكير ابا في لت الذي ولد في سنة 1912. 
ا a SS‏ اا ر أنها ولدت في سنة 1910ء مما 

يعني أنها كانت في الثلاثين من عمرها عندما ولدء وهي الآن في 
الأربعين من عمرها. وقال لها ذات يوم بزهى «إنك تبلغين 
الأربعين من العمر!» وراح يراقبها بعناية ليرى إن كانت ستصدر 
عنها إشارة تنم على أنه محق. واكتفت بأن ابتسمت له ابتسامة 
غامضة وقالت: «عمري ثمانية وعشرون سنة». 

كان عيد ميلادها في يوم عيد ميلاده. فقد ولد في ذات اليوم 
الذي ولدت فيهء مما يعني. كما كانت تقول له. وكما كانت تقول 
للجميع» بأنه هبة من الله. 
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ولم يكن يناديها بكلمة ماما أو أمي» بل كان يناديها باسم 
ديني» كما كان يناديها أبوه وأخوه. من أين أتى هذا الاسم؟ لم يكن 
أحد يعرف» أما إخوتها وأخواتها فكانوا ينادونها فيراء لذلك لا 
يمكن أن يكون هذا اسمها منذ طفولتها. وكان لا يناديها ديني أمام 
الغرباء. كما كان يحرص على عدم مناداة خاله وخالته باسميهما 
نورمان وإلين, بل كان يدعوهما الخال نورمان والخالة إلين. إلا 
أن قول كلمة خال أو خالة, شأن أي طفل جيد ومطيع؛ لم تكن تعني 
شيئًاً مقارنة بالإطناب في اللغة الأفريكانية. فقد كان الأفريكانيون 
يخشون مخاطبة أحد يكبرهم سنا بكلمة «أنت». وكان يسخر من 


‘Mammie moet ’n kombers oor Mammie se أبيه عندما کان يقو ل:‎ 
(يجب أن تضع ماما بطانية‎ - kniee trek anders word Mammie koud 


على ركبتيّ ماماء وإلا فإن ماما ستصاب بالبرد). وكان يشعر 
بالراحة لأنه لم يكن أفريكانياً. ولأنه لم يكن يتحدث بهذه الطريقة. 
مثل عبد تلسعه السياط. 


ذات يوم قررت امه أن تقتني كلباً. وكانت ترى أن الكلاب 
الألزاسية هي الأفضل والأكثر ذكاء وإخلاصاً لكنهم لم يعثروا على 
كلب ألزاسي للبيع, فاضطروا للقبول بجرو نصفه دوبرمان, 
ونصفه الآخر شيء آخر. وأصنّ على أن يقوم هو بتسميته. أراد أن 
يسميه بورزوي لأنه كان يريده كلباً روسياً. لكن بما أنه لم يكن 
وردوي في حقيفة الاح E‏ لم يفهم 
طعام» فوجدوه مضحكا بعض الشيء. 

وتبين له أن القوقازي كلب غير منضبطء مضطربء يحوم في 
أرجاء الحيّء ويدخل إلى الحدائق» ويطارد الدجاج. ففي أحد 
الأيام تبعه الكلب إلى المدرسة. لم يكن ثمة شيء يثنيه عن القيام 
بذلك. وعندما بدأ يصيح به ويرميه بالحجارة خفض الكلب أذنيه, 
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ووضع ذيله بين ساقيه. واتشل دا وعندما عاد ليقود دراجته 
أخذ الكلب يجري وراءه. واضطر في نهاية الأمر إلى أن يسحبه من 
طوقه» ويدفع دراجته باليد الأخرى. وعندما وصل إلى البيت كان 
شديد الغضب ورفض أن يعود إلى المدرسة بسبب تأخره. 


لم يكن القوقازي قد بلغ مرحلة تامة من النمو عندما تناول 
زجاجا ناعما وضعه له أحدهم. أجرت له أمّه حقنا شرجيةء 
وحاولت أن تخرج الزجاج من فمه» لكن دون جدوى. وفي اليوم 
الثالث, عندما لبث الكلب مستلقياً بدون حراكء يلهث. بل ولم يعد 
يقوى على لعق يدهاء أرسلته إلى الصيدلية ليجلب له دواء جديداً 
نصح به أحدهم. خوّئ موستوغة: لكقة عاد مكاحو كان وجه امه 
ساهماً وشارداً. حتى أنها لم تتناول منه القنينة. 


ساعد في دفن القوقازيء لفه في بطانية, ودفنه تحت الطين 
في الحديقة. وأقام فوق القبر صليباً وكتب عليه اسم «القوقازي». 
لم يعد يريد أن بوا كلبا آخز, إذا كان سيموت هكذا. 


كان أبوه يلعب الكريكت في فريق ووستر. وكانت تلك مفخرة 
أخرى» ومصدر مباهاة آخر بالنسبة له. فقد كان أبوه مُحاميا: 
بقدر أهمية الطبيب د تقريباًء وكان جندياً شارك في الحرب» وهو 
يلعب الركبي في اتحاد كيب تاون, ويلعب الكريكت كذلك. إلا أنه 
كان يوجد في كل حالة من هذه الحالات شيء محرج بالنسبة له: 
فرغم أنه كان محامياً. لكنه لم يعد يزاول مهنة المحاماة. ورغم 
أنه كان جندياً: فلم يكن سوى نائب عريف. ورغم أنه كان يلعب 
الركبي, فقد كان يلعب في فريق غاردن من الدرجة الثانية» وكان 
هذا الفريق نكتة في حد ذاتهء إذ كان يأتي دائماً في أدنى المراتب 
في مباريات الاتحاد الرئيسية. أما الآن فكان يلعب الكريكت, لكن 
مع فريق ووستر من الفئة الثانيةء الذي لا يعباً أحد بمشاهدته. 
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وكان أبوه رامي الكرة لا ضاربها. وكان ثمة خطأ في رميته. 
فكان يربك ضارب الكرة. كما كان يشيح بنظره عندما كان يرمي 
الكرة بسرعة. وكان يبدو أن رأيه في إلقاء الكرة ينحصر في دفع 
المضرب إلى الأمام. وإذا انزلقت الكرة منه فكان يهرول وحده 
برزانة. 


والسبب الذي كان يجعل أباه غير قادر على قذف الكرة 
بالمضرب هو أنه تربى بالطبع في كاروء التي لم يكن فيها أحد 
يمارس لعبة الكريكت بشكل صحيح»ء ولم تكن توجد فيها وسيلة 
لكي يتعلمها. أما رمي الكرة فكانت مسألة مختلفة. فهي موهبة: إذ 
يكون رماة الكرة رماة بالفطرة عادة, ولا يمكن صناعتهم. 

وكان جوني واردل مدرب فريق ووسترء الذي كان يلعب 
الكريكت في المناطق الشمالية في الصيف لصالح إنكلترا. وكان 
مجئ جوني واردل إلى ووستر حدثاً عظيماً لها. وقيل آنذاك إن 
وولف هيلر كان الوسيط في ذلك. وولف هيلر وأمواله. 

كان يقف بجانب أبيه وراء شبكة الملعب يراقب جوني واردل 
وهو يرمي الكرة إلى ضارب الكرة في الفريق الأول. لم يكن واردل 
شخصاً يلقت فک من الاحتنا. فد كان خيب ار أسفر». 
وكان يُعتقد أنه رامي كرة بطيء الحركة. إلا أنه ما أن يبدأ يخبّ 
ويطلق الكرة حتى اعترته الدهشة للسرعة التي كان ينطلق فيها. 
وكان يلعب ضارب الكرة عند خط الضربة الأولى الكرة بسهولة, 
يضربها بلطف إلى داخل الشبكة. ثم قام شخص آخر بقذف الكرة, 
ثم أتى دور واردل ثانية. ومرة أخرى قذف ضارب الكرة الكرة 
بعيداً. لذلك لم يحقق ضارب الكرة والرامي الفوز. 

في نهاية عصر ذلك اليوم عاد إلى البيت محبطاً. فقد كان 
يتوقّع أن يجد فارقاً كبيراً بين رامي الكرة في فريق إنكلتراء 
وضارب الكرة في فريق ووستر. كان يتوقع أن يشهد براعة أكثر 
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غموضاًء أن يرى الكرة وهي تقوم بأشياء غريبة في الهواء: تسبح 
وتهبط وتفتل كما كانت تقول كتب الكريكت التي قرأها لكنه لم يكن 
يتوقع أن يشاهد رجلاً ضئيل القامة, ثرثاراً لا يميّزه شيء سوى 
أنه يرمي الكرة بسرعة, كما كان يفعل هو عندما كان يرمي الكرة 
بأقصى ما يمكنه من سرعة. 
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كان محفوراً على دراجته الشعار البريطاني المكوّن من 
بندقيتين متقاطعتين وعبارة «سميث - 854)». وكان قد اشترى 
الدراجة المستعملة بخمسة جنيهات من النقود التي قُدمت له 
بمناسبة عيد ميلاده الثامن. كانت أكثر الأشياء صلابة في حياته. 
وعندما كان الصبية الاخرون يتفاخرون بأنهم يمتلكون دراجات 
من ماركة ريلاي» كان يجيب أن دراجته من ماركة «سميث». 
«سميث؟», ويقولون إن أحداً منهم لم يسمع بماركة «سميث». 

لم يكن ثمة شيء يعادل متعة ركوب الدراجة؛ متعة الانحناء 
إلى الأمام» والانقضاض عبر المنحنيات. كان يذهب إلى المدرسة 
على دراجته صباح كل يومء إذ كان يقطع النصف ميل من ريونيون 
بارك إلى معبر سكة الحديد» ثم يقطع الميل المتبقي على الطريق 
الهادئ المحاذي لسكة الحديد. وكانت صباحات أيام الصيف من 
أجمل الأوقات التي يمضيهاء فقد كان يسمع خرير المياه في 
الأخاديد التي تجري على امتداد الطريق» وهديل الحمام الجاثم 
فوق أشجار الأوكاليبتوس. وكانت بين الحين والآخرء تهب نفحة 
قوية من الهواء الدافئ مؤذنة بهبوب الرياح في وقت لاحق من 
اليوم. ويطارد هبات رياح الغبار الطيني الأحمر الناعم التي كانت 
تسبق هبوبها. 

أما في الشتاء فكان يغادر إلى المدرسة وما يزال الجو 
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مظلماً. وبمصباحه الذي كان يلقي أمامه هالة من الضوءء كان 
يقود وراحئه مقا الضباب. متلمساً نعومته المخملية, يتنفسه 
في شهيق وزفيرء لا يسمع شيئاً سوى هسهسة عجلات دراجته 
الناعمة. وفي صباح بعض الأيام كان معدن المقود يصبح شديد 
البرودة إلى درجة أن يديه العاريتين كانتا تكادان تلتصقان به. 


كان يحاول أن يصل إلى المدرسة مبكراً. فقد كان يحبٌ أن 
تكون قاعة الصف له لذاته» أن يتجوّل بين المقاعد الفارغة. أن 
يصعد خفية إلى منصّة المعلم. لكنه لم يصل إلى المدرسة الأول 
أبداً: فقد كان هناك أخوان من دي دورنس يعمل والدهما في 
السكك الحديدية. وكان يصحبهما في قطار الساعة السادسة 
صباحاً. كانوا فقراء. معدمين, إلى درجة أنهم لم يكونوا يملكون 
بلوزات أو سترات أو أحذية. وكان ثمة صبية آخرون فقراء مثلهم, 
وخاصة في صفوف الأفريكان. فحتى في الصباحات الشتائية 
الشديدة البرودةء كانوا يأتون إلى المدرسة بقمصان قطنية رقيقة 
وسراويل صوفية قصيرة صغرت على حجومهم كثيراً إلى حد أن 
سيقانهم النحيفة لم تكد تتحرّك فيها. وكانت تبدو على وجوههم 
بقع بيضاء بلون الطباشير بسبب البرد» وكانوا ينفخون في أيديهم 
ويخبطون بأقدامهم» والمخاط يسيل من أنوفهم على الدوام. 

وذات يوم انتشر داء السعفةء وحلق الأخوان من دي دورنس 
رأسيهما وأزالا شعرهما بالكامل. وكنت ترى على رأسيهما 
الحليقين العاريين الحلقات الحلزونية التي خلفتها داء السعفة 
بوضوح» وكانت أمّه تحذّره بعدم الاقتراب منهما والاتصال بهما. 

وكان يفضل السراويل القصيرة الضيّقة على السراويل 
القصيرة الفضفاضة الواسعة. فالثياب التي كانت تشتريها له أمّه 
واسعة د دافا : إن كان يحبٌ أن يحدق في السيقان السمراء 
الناعمة الرهيفة في السراويل القصيرة الضيّقة. وكان أكثر ما يحبه 
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السيقان العسلية السمراء التي تميّز الفتيان الشقر. وكان يفاجئ 
عندما كان يجد أن أكثر الفتيان وسامة كانوا في الصفوف 
الأفريكانية» وأقبحهم كذلك. الفتيان الذين كان ا يكسو 
سيقانهم والذين تظهر في حلوقهم تفاحة آدم, وتنتشر بثرات في 
وجو ههم. وتبين له أن الفتية الأفريكان, مش الفتية الملونين 
تقريباً. يكونون جميلين وهم في سن مبكرة, لكنهم ما أن يصلوا 

إلى عمر محدد حتى يتشوه شكلهمء ويذوي جمالهم من الداخل. 

الجمال والرغبة: إذ كانت المشاعر التي تعتريه تجاه سيقان 
هؤلاء الفتية البيضاء والمثالية تجعله يشعر بالقلق. فماذا كان 
بوسع المرء أن يفعل عندما يرى سيقاناً كهذه. سوى أن يلتهمها 
بعينيه؟ من أجل ماذا؟ الرغبة؟ 

وكانت التماثيل المنحوتة العارية المصوّرة في موسوعة 
الأطفال تحدث فيه التأثير ذاته: أبولو يلاحق دافني» بيرسيفون 
مفتون بديس. إنها مسألة شكلء كمال الشكل. 

كان يُعجب بالجسد الإنساني المثالي. فعندما كان يرى الكمال 
المنحوت في الرخام الأبيضء كان ثمة شيء يتحرك في داخله. 
تنفتح في داخله فجوة. يصبح على حافة السقوط. 

ومن بين جميع الأسرار التي كانت تفصله عن الآخرين كان من 
الممكن أن تكون تلك أسوأها. فمن بين جميع هؤلاء الفتيان» إذ 
كان يظن أنه الفتى الوحيد الذي كانت تجري فيه تلك التيارات 
الإيروتيكية المظلمةء في وسط هذه البراءة عند الأشخاص الآخرين 
وسويتهم» الوحيد الذي كانت تعتريه تلك الرغبة. 

ومع ذلك كانت لغة الفتيان الأفريكان قذرة إلى درجة لاتصدّق. 
فقد كانوا يجيدون قدرا من الكلمات البذيئة تفوق ما كان يعرفه هو 
بکثیر» مثل كلمات 0 واء‌ام و5ءهم» كلمات تجعله يتراجع بفزع من 
ثقلها الأحادي المقطع. كيف تُكتب؟ فلكي يتمكن من كتابتها لم يكن 
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يستطيع أن يروضها في عقله, هل كانت كلمة 016 تكتب بحرف ۷ 
الذي يجعلها تبدوٍ أكثر وقاراً. أم بحرف 6. الذي يجعلها كلمة 
وحشية, بدائية حقاً. ألم يكن لها أصل؟ إن لم يكن القاموس يذكر 
شيئًاً. ولم يعثر فيه على مثل تلك الكلمات. ولا كلمة واحدة منها. 

ثم كانت هناك كلمات :دع ومءمم - امط وما شابههاء تُقذف 
نينا ويساراً في نزالات من الشتائم والاهانات التي لم يكن 
يفهمها. فلماذا كانوا يقرنون موّخرة الجسد بمقدمته؟ ما علاقة 
كلمة - ات الثقيلة والحلقية والسوداء بالجنصس؟ وكان يغلق قله 
إزاء كلمات الموّخرة ‏ كلمات بغيضة لكنه كان مايزال يحاول أن 
يتوصل إلى حل لمعنى 5565 و5]ظ. أشياء لم يرها أبداً لكنها 
كانت ترتبطء بطريقة ماء بسلوك الصبية والفتيات في المدرسة 
الثانوية. 


ومع ذلك لم يكن جاهلاً. فقد كان يعرف كيف يولد الأطفال. 
فهم يخرجون من ظهر أمهاتهم, جميلين ونظيفين وبيض. أفلم 


تخبره أمّه بذلك منذ سنوات» عندما كان نرا . وقد صدقها بدون 
تردد أو ريبة: وكان قولها الحقيقة له مصدر فخر كان يجعله 
متميزاً عن الأطفال الآخرين منذ وقت مبكر جداًء عندما كان 
الأطفال الآخرون ما يزالون يُخدعون بالأكاذيب. كان ذلك دليلاً 
على ثقافتها وتنويرهاء ثقافة وتنوير أسرتهم. كما كان ابن عمه 
جوان» الذي كان يصغره بسنة واحدة, يعرف الحقيقة أيضا: أما 
أبوه من الناحية الأخرى فكان يشعر بالحرج» ويتذمّر عندما يدور 
حديث عن الأطفالء وعن المكان الذي يأتون منهء إلا أن ذلك يثبت 
مرة أخرى جهل أسرة أبيه وتخلفها. 

أما أصدقاؤه فكانوا يروون قصة مختلفة: يقولون إن الأطفال 
يخرجون من الفتحة الأخرى. 

كان يعرف نظرياً عن الفتحة الأخرى التي يلج فيها القضيب 
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ويخرج منها البول. لكن كيف يمكن للطفل أن يخرج من تلك الفتحة. 
ومع تكوّن الطفل في البطن فمن المعقول أكثر أن يخرج الطفل من 
الظهر. 

لذلك أخذ يدافع عن الظهر فيما كان أصدقاؤْه يدافعون عن 
الفتحة الأخرى, ال :ودم. كان مقتنعاً تماماً أنه كان على حق. كان 
ذلك جزءا من الثقة القائمة بينه وبين أمّه. 
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كان هو وأمّه يجتازان ن قطعة أرض عامّة بالقرب من محطة 
سكة الحديد. كان بصحبتهاء لكنه كان منفصلاً عنهاء ولم يكن 
يمسك بيدها. وكعهده دائماً كان يرتدي ثياباً رمادية اللون: قنيضا 
رمادياً من قماش جير سي » وسروالاً قصيراً رمادي اللون, 
وجوارب طويلة رمادية. وكان يعتمر قبعة زرقاء سماوية عليها 
شعار مدرسة ‏ ووستر. الابتدائية الضبيان: قكة جيل .محاظة 
بالنجوم»› وعليها كلمات .Per aspera ad astra‏ 

كان مجرد فتي يمشي بجانب أمّه. وربما كان يبدو من 
الخارج ولدا طبيعيا جدا. لكنه كان يرى نفسه يجري حولها 
کالخنفساء» يجري في دوائر دقيقة. وأنفه في الأرض وساقاه 
وذراعاه تعلوان وتهبطان بقوة. وفي الواقع لم يكن يتصوّر أن 
يكون ساكناًء هادئاً. إذ كان عقله خاصة لا يتوقف عن الانطلاق 
هنا وهناك, وكان بَرِماً تاقد الصير. 

في هذا المكان بالذات كان السيرك ينصب خيامه مرة في 
السنة. ويضع الأقفاص التي تقبع فيها أسود تنام فوق قش تفوح 
منه رائحة كريهة. أما اليوم فقد أصبحت مجرد بقعة مملوءة 
بالطوب الأحمر المرصوص بشدّة إلى جانب بعضه كصخرة. ولم 
يعد ينمى فيها العشب. 

ثمة أناس آخرون أيضاًء عابرو سبيل آخرونء في صباح يوم 
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السبت الحار المشّع ذاك. كان ثمة صبي يقاربه في العمر يهرول 
عبر الساحة بالقرب منهم. وحالما رآه. راوده شعور بأن هذا 
الصبي سيكون ذا أهمية له» في غاية الأهميةء لا بسبب من كان 
(فلعله لن يراه ثانية) بل بسبب الأفكار التي كانت تدور في رأسهء 
التي انطلقت وتدفقت منه مثل سرب من النحل. 


لم يكن ثمة شيء غير عادي في هذا الصبي. كان من الملونين, 
إلا أن الملوّنين كانوا موجودين في كل مكان . كان يرتدي بنطالاً 
قخبيرا حِذاً يكاد يغطي ردفيه بإحكام, ويترك ساقيه السمراوين 
بلون الطين تقريباً عاريين. 0 وربما كان باطن 


ثمة المئات من الأولاد مثله, بل الآلاف. وآلاف من الفتيات 
اللاتي كن يرتدين فساتين قصيرة تظهر سيقانهن الممشوقة. كان 
يتمنّى أن تكون لديه ساقان جميلتان مثلهم. فبساقين كهاتين كان 
سيطأ الأرض كما كان يفعل هذا الصبيء بالكاد يمسها. 
يمر الصبي على بعد عشر خطوات منهما. كان مستغرقاً في 
ذاته. لم ينظر إليهما كان بجشمة ماليا ولا ققويه يقنائية, كما الو 
أنه قد خرج من صَدفته البارحة. ولم يكن الأطفال من أمثال هذا 
الصبي» سواء كانوا صبية أوفتيات. يرغمون على الذهاب إلى 
المدرسةء بل كان بإمكانهم أن يبتعدوا عن أنظار آبائهم الراصدةء 
والذين تكون أجسادهم ملكا لهم, يفعلون كما يحلو لهم لماذا 
لايلتقون في احتفال من البهجة الجنسية؟ هل كان الجواب يكمن في 
أنهم كانوا بريئين كل البراءة» ولا يعرفون ما هي المتع المتاحة 
لهم - حيث لا يعرف تلك الأسرار سوى الظلام والأرواح المذنبة؟ 
هكذا كانت الأسئلة تدور في رأسه باستمرار. فقد تنتقل هنا 
وهناك في البدايةء لكنها كانت تدور وتستجمع نفسها وتشير 
بإصبعها إلى نفسه باستمرار في نهاية الأمر. فقد كان هو من 
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يحرك قطار التفكير باستمرارء وكان التفكير دائماً هو الذي ينزلق 
ويخرج عن سيطرته ويعود لاتّهامه. الجمال هو البراءةء البراءة 

هي الجهلء الجهل هو الجهل بالمتعة, والمتعة مذنبة» إنه مذنب. 
9 الفتى2 بجسده الغرّ الذي لم يمسه أحدء بريءء بينما كانت 
تحكمه هو رغباته المظلمةء لقد كان مذنباً. وفي الواقع رأى في 
هذا الطريق الطويل كلمة فساد الأخلاق وانحرافهاء بفتنتها 
الظلامية, المعقدة. والتي كد تعتى أي ي٠‏ لم يكن خفيفاً ا 
كظبيء بل كان مظلماً وثقيلاً ومذنباً. وكان ملوّناً أيضاً, مما يعني 
أنه لم يكن يملك نقوداً . يعيش في كوخ مظلمء > جائع؛ مما يعني أنه 
إذا ما نادته أمّه وصاحت «يا ولد!»» ولوّحت له» وهي قادرة على 
عيل ذلك لتوقف: هذا الولد في طريقة و أتى وفعل كل نا تطلية م 
(مثل إحمل السلة). التي كانت ستترك علامة في كفيه المقبوضين 
في النهايةء ثم يلقي عليهما التحية شاعراً بالامتنان بذلك. وإذا 
غضب من أمّه بعد ذلك كانت ستبتسم له وتقول: «لكنهم معتادون 
على ذلك». 

لذلكء كان هذا الفتى الذي ظل طوال حياته يسير في طريق 
الطبيعة والبراءة, الفقير» ونتيجة لذلك, الطيب» شأن الفقراء دائماً 
في القصص الخيالية, النحيل كسمك الأنقليس, والسريع كالأرنب 
البري» الذي يهزمه بسهولة في .المبارزة بالسرعة أى في مهارة 
اليد هذا الفتى. الذي كان يعتبر تأنيباً حياً له يخضع له مع ذلك 
بأساليب كانت تحرجه كثيراً > لذلك أدار ظهره ولم يعد يريد أن ينظر 
إليه. رغم جماله. 


ومع ذلك لم يكن بوسع المرء أن يقصيه. لم يكن بوسع المرء 

أن يقصي السكان المحليينء ربماء لكن لم يكن بوسع المرء أن 

يقصي السكان الملوّنين. بوسع المرء أن يجادل بأن السكان 

المحليين جاؤوا في وقت لاحقء غزاة من الشمال» ولا يحق لهم أن 

يكونوا هنا. وبوسع المرء أن يرى المواطنين المحليين في 
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ووسترء الذين كان معظمهم رجال يرتدون معاطف عسكرية قديمة., 
يدخنون بغلايين معقوفة» ويعيشون في بيوت صغيرة مصنوعة من 
حديد مضلّع على شكل خيام على امتداد خط السكة الحديدية. رجال 
يتمتعون بقوة وصبر خرافيينء جُلبوا إلى هذه المنطقة لأنهم لم 
يكونوا يشربون الكحولء كما كان يفعل الرجال الملوؤنون, لأنهم 
ع ب د جو ال E‏ . كانوا رجالاً 
بدون نساءء بدون أطفالء يأتون من لا مكان» ومن الممكن أن يُطلب 
منهم أن يختفوا في اللامكان. 

إلا أنه ليس باستطاعتك أن تلجأ إلى الملونين للحصول على 
أي مساعدة. فقد كان البيض» وخاصة جان فان ريبيك» قد أطلقوا 
اسم الملونين على الهوتينتوتس» وهذا أمر جلي للغاية في اللغة 
المقنّعة التي ترد في كتاب التاريخ المدرسي. ومن المرارة أن الأمر 
كان أسواً من ذلك. لأن الأشخاص الذين كان يطلق عليهم الملؤنون 
في بولانده لم يكونوا هم أحفاد جان فان ريبيك» أو أحفاد أي 
هولندي آخر. لقد كان خبيراً في علم الفراسة, وكان بإمكاته أن 
يعرف أنه لم تكن توجد فيهم قطرة دم رجل أبيض واحدة. إنهم 
الهوتينتو نتوتس› الأنقياء, الذين لم يفسدهم أحد. وليس هذا فحسب» 
فهم لم يأتوا إلى الأرضء بل الأرض أتت إليهم, »> وهي أرضهم, > كما 
كانت وستكون دائماً وأبداً. 
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كان أبوه يقول» والعيش فيها أفضل من الإقامة في كيب تاون. أن 
إلى بيتك. فما عليك إلا أن ترفع سماعة الهاتف, وما هي إلا ساعة 
أو ساعتان؛ حتى يكون الرجل من شوتشات يقف أمام باب بيتك. 
يحمل اللحم ومواد البقالة التي طلبتها. كان أمراً في غاية البساطة. 
وكان الرجل من شوتشات» الذي يجلب مواد البقالية من 
السكان المحليين ولم يكن يتكلم سوى بضع كلمات أفريكانية ولم 
يكن يتحدث الإنكليزية على الإطلاق. وكان يرتدي قميصاً أبيض 
نظليقاً: ويضع ربطة عنق في شكل فراشةء وينتعل فردتي حذاء 
متجانستین» ٠‏ ويعتمر قبعة بوبي لوك. کان اسمه جوشيا. وكان 
والداه يعتبرانه واحداً من أبناء الجيل الجديد المتخاذلين من 
السكان المحليين الذين ينفقون كل ما يكسبونه على الثياب 
المبهرجة ولا يفكرون»بالنستفبل. 
وعندما لم تكن أمّه توجد في البيت كان يستلم هو وأخوه 
المواد من جوشياء ويرتبانها على رف المطبخ. ويضعان اللحم في 
الثلاجة. وإذا كان هناك حليب مكثف كانا يستوليان عليه ويعتبرانه 
غنيمة. فيثقبان العلبة ويأخذان في امتصاص الحليب حتى تفرغ. 
وعندما تعود أقهما ا الجر سه 
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00 دكات انها عند ق كذبتهما أم لاء إلا أنه كان 


58 يدعى الجيران القاطنون في الطرف الشرقي 
وينسترا. وكان لديهم ثلاثة أبناء. غیسبیرت» أكبر أبنائهم 7 
كانت ركبتاه مقوستين إلى الداخل» وشقيقان توأمان يدعيان. إبين 
وإزيرء ولم يبلغا سن الذهاب إلى المدرسة بعد. وكان هو وأخوه 
يسخران من غيسبيرت وينسترا بسبب اسمه المضحك والطريقة 
العرجاء التي كان يركض فيها. وقرّر هو وأخوه أن غيسبيرت 
أبله. لديه لوثة في عقله, وأعلنا الحرب عليه. وفي عصر ذات يوم 
أخذا تصق دزا من البيكن اللي كان قد حليها الرجل :من 
شوتشات» وراحا يقذفان البيض على سقف بيت وينستراء واختبا. 
لم يظهر أحد من عائلة وينستراء إلا أنه عندما جف البيض المهشّم 
تحت أشعة الشمسء, كان قد تحول إلى بقع صفراء قبيحة. 


كانت متعة رمي البيضء, الذي كان أصغر وأخف بكثير من كرة 
الكريكت» ومراقبته وهو يطير في الهواء. من جهة إلى الجهة 
الأخرى» والاستماع إلى صوته الناعم وهو محلق في الهواء» قد 
لازمته لفترة طويلة بعد ذلك. ومع ذلك كان يشوب متعته تلك 
إحساس بالذنب» فلم يستطع أن ينسى أنهما كانا يلعبان بالطعام. 
فبأيّ حقّ كانا يلعبان بالبيض؟ وماذا كان الرجل من شوتشات 
سيقول لو اكتشف أنهما كانا يرميان البيض الذي يتجشم عناء 
حمله طول الطريق من المدينة على دراجته؟ 

0 شعور بأن الرجل هن و ادي كان في 
ل ل را لم يكن ليبدى عدم 
اكتراث بهذا الأمر. وكان يشعر أنه لو عرف ما كانا يفعلانه 
بالبيض الذي يجلبه لرفض بشدة ولم يكن قد تردّد في القول: «كيف 

75 


يمكتكما أن تفعلا هذا ة في الوقت الذي يوجد فيه أطفال جياع؟» 
باللغة الأفريكانية التي 2 يكن يجيدهاء وبالطبع لن يتمكن من 
الإجابة على ذلك. إذ يمكن للمرء أن يقذف البيض في مكان آخر من 
العالم (فقد كان يعرف أنه في إنكلترا مثلاًء > كانوا يقذفون البيض 
على الأشخاص في المقطرة/). أما في هذا البلد فإن القضاة 
يحكمون بمعايير الحق والاستقامة, ولا يمكن للمرء ألا يحرص 
على الطعام. 


كان جوشيا رابع شخص يتعرّف إليه في حياته من السكان 
الأصليين. أما أول شخص. الذي لم معد :تتذكر»ة لخدا والذي كان 
يرتدي بيجامة زرقاء طوال اليوم» فهو الصبي الذي كان يقوم 
بتنظيف درج البناية التي يقيمون فيها في جوهانسبيرغ. أما 
الشخص الثاني فكانت امرأة عجوز تدعى فيلا في بليتينبيرج باي, 
التي كانت تأخذ ملابسهم لغسلها. وكانت فيلا شديدة السواد, 
وفمها خالياً من الأسنانء وكانت تلقي خطابات طويلة عن الماضي 
بلغة إنكليزية جميلة. سلسة. وكانت تقول إنها قدمت من سانت 
هيليناء حيث كانت جارية. أما الشخص الثالث فكان يعيش في 
بليتينبيرج باي كذلك. وحكى له أن عاصفة شديدة كانت قد هبت 
عليهم. فغفرقت السفينة؛ وعندما بدأت تهدا الرياح التي عصفت لأيام 
وليال بكاملهاء وجد نفسه هو وأمّه وأخوه على الشاطئ يفتشون 
في الركام الذي كان مايزال يطوف على سطح الماءء والأعشاب 
البحرية التي جرفتها الأمواج. . ثم اقترب منهم رجل عجوز ذو لحية 
رمادية وياقة كهنوتية. ويحمل مظلة وقال لهم: «رغم أن الإنسان 
يبني مراكب عظيمة من الحديد لكن البحر أقوى. فالبحر أقوى من 
أي شيء يمكن أن يشيده الإنسان». 


وعندما أصبحا وحدهما قالت له أمّه: «يجب أن تتذگر ما 


(*) المقطرة: ألة خشبية فيها ثقبان توضع فيهما قدما الشخص المذنب. م. 
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قاله. لقد كان رجلاً عجوزاً حكيماً». كانت المرّة الوحيدة التي يذكر 
أن أمّه استخدمت فيها كلمة حكيم؛ بل كانت تلك هئ الخرة الوحيدة 
التي نکر فيها أحداً يستخدم هذه الكلمة خاي الكتب. إلا أن 
الكلمة القديمة تلك لم تكن الوحيدة التي كانت تثير إعجابه» بل ربما 
احترام السكان الأصليين - أي ما كانت تقوله. لقد انتابه شعور 
عارم بالراحة عندما سمعها تقول ذلك وتؤكد عليه. 

أما القصة التي تركت أعمق الأثر في نفسه فكانت قصة الخ 
الثالث, الأكثر تواضعاً والأكثر سخريةء الذي يساعد المرأة العجوز 
في حمل حملها الثقيل أو الذي يخرج الشوكة من كفّ الأسد. بعد أن 
تجاوز الأخينٍ الأو ل والثاني بازدر اء وأنفة. كان الأ الثالث 
نكا وزؤوقا وضابقا وشجاعا:. يها كان الأخوانت الأول 
والثاني متبجحين ومتغطرسين. وفي نهاية القصة يتوّج الأ الثالث 
اترا بينما يشعر الأخوان الأول والثاني بالخزي ويّردان على 

كان في المدينة أناس من البيض ومن الملوّنين ومن السكان 
المحليين, الذين يأتون في أدنى المراتب والذين كانوا الأكثر 
احتقاراً. لا مندوحة من المقارنة: فقد كان السكان المحليون هم 
الأخّ الثالث في القصة. 

وفي الكتب المدرسيةء وسنة بعد أخرىء» لم يتوقفوا عن دراسة 
جان فان ريبيك» وسايمون فان دير ستيل» واللورد تشارلز 
سامرسيت» وبيت ريتيف. وبعد بيت ريتيف تأتي حروب الكافيرء 
عندما تدفق الكافيريون على حدود المستعمرة» وكان يتوجب 
ردهم على أعقابهم. لكن حروب الكافير كانت كثيرة ومشوّشة. 
ويصعب تمييز الواحدة عن الأخرى ولم يكن مطلوباً منهم أن 
يدرسوها للامتحانات. 

ورغم أنه كان يجيب بشكل صحيح عن أسئلة مادة التاريخ في 
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الامتحان» لم يكن يعرف» بطريقة ترضي قلبهء لماذا كان جان فان 
ريبيك وسايمون فان دير ستيل جيدينء بينما كان اللورد تشارلز 
اروت في غباية الو و يكن يحب رعماء ازوج الكبير كما 
دينغان الذي طلب منه أن يترك بندقيته خارج القرية. ويبدو أن 
أندريس بريتوريوس وغيريت ماريز والآخرينء كانوا مثل معلمين 
في مدرسة ثانويةء أو مثل الأفريكانيين في المذياع: حانقين 
ومفعمين بمشاعر الغضب والبغضء. ولا يكفون عن الوعيد 
والتهديد وكانوا يتكلمون باسم الله. 


ولم تكن حرب البوير تُدرّس في المدرسة, على الأقل ليس في 
الصفوف الإنكليزية المتوسّطة. وكان يشاع بان حرب البوير كانت 
تُدرّس في الصفوف الأفريكانية باسم تويدي فريلييدسورلوج» أي 
خرب التحرير الكائية: لكنها: لم كن مطلوبة 'للامتحانات: ونظرا 
لحساسيتها لم تدرج حرب البوير في المنهاج الدراسي. حتى والداه 
لم يحدثانه أبداً عن حرب البويرء من كان على حقّ ومن كان على 
باطل. غير أن أمّه كانت تكرّر عليه قصّة حرب البوير التي حكتها 
لها أمّها. فقد أخبرتها أمّها أنه عندما وصل البويريون إلى 
مزر عتهم, ٠‏ طلبوا طعاماً ونقوداً وتوقعوا أن يحظوا بالرعاية منهم. 
وعندما جاء الجنود البريطانيون ناموا في الإسطبل ولم يسرقوا 
شيك شيئاء وقبل أن يغادروا تقدموا ا شديد. 

كان البريطانيونء بجنرالاتهم المتغطرسين والمستبدين» هم 
أوغاد حرب البوير. وكانوا أغبياء أيضاء لأنهم كانوا يرتدون 
بدلات حمراء تجعلهم أهدافاً سهلة للرماة البويريين. وفي قصص 
الحرب تلك كان من المفترض أن يويد المرء البويريين. الذين 
يناضلون من أجل نيل حريتهم ضد جبروت الإمبراطورية 
البريطانية. لكنه كان يفضّل أن يكره البويريين لا للحاهم 
الطويلة وملابسهم القبيحة فحسبء بل لأنهم كانوا يختبئون وراء 
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الصخور ويطلقون النار من مكامنهم» وكان يحبّ البريطانيين لأنهم 
كانوا يسيرون إلى حتفهم على زعيق موسيقى القرّب. 

كان الإنكليز أقلية في ووسترء أما في منطقة ريونيون بارك 
فكانو! أقلية صغيرة جدا. فبالإضافة إليه هو وأخيه. اللذين 
يعتبران إنكليزيين بطريقة ماء لم يكن هناك سوى ولدين إنكليزيين 
فقط: هما روب هارت وصبي نحيل صغير يدعى بيلي سميث. الذي 
كان والده يعمل في السكك الحديدية وكان مصاباً بمرض يجعل 
جلده يتقشر شر (كانت أمّه تمنعه من لمس أي من أولاد سميث). 


وكان عندما يزلّ لسانه ويقول إن الآنسة أوسثييزين تضرب 
روب هارتء كان يبدو أن أبويه يعرفان السبب على الفور. فقد 
كانت الآنسة أوسثييزين تنتمي إلى عشيرة أوسثييزين: التي تنتمي 
إلى الحزب الوطني. أما والد روب هارت, الذي كان يمتلك مخزنا 
للخرداوات. فقد كان عضوأ في المجلس البلدي وعضواً في الحزب 
الاتحادي حتى انتخابات عام 1948. 


كان أبواه يهزّان رأسيهما ما أن كانا يسمعا اسم الانسة 
أوسثييزين. فقد كانا يعتبرانها امرأة انفعاليةء حادة المزاج» غير 
مستقرة. وكانا يستهجنان شعرها المحنى. وما فتئ أبوه يقول إنه 
في ظل حكومة سمتس يجب عمل شيء إزاء معلمة أدخلت السياسة 
إلى المدرسة. وكان أبوه عضواً في الحزب الاتحادي أيضاً. وقي 
حقيقة الأمر كان أبوه قد فقد يلك في كيب تاون» الوظيفة التي 

كانت أمّه تتباهى بلقبها - المشرف على الإيجار - عندما هزم 
مالان سمتس في عام 1948. لذلك اضطروا إلى مغادرة بيتهم في 
روزبانك» الذي يتذكره بحنين شديد. بسبب مالانء البيت ذو 
لحديقة الكبيرة المكسوة بالنباتات الكثيرة. وذو السقف المقبّب 
والقبوين. واضطر إلى ترك مدرسة روزبانك للأطفال وأصدقائه 
فيهاء والقدوم إلى ووستر. وفي كيب تاون كان أبوه يذهب إلى 

79 


العمل في الصباح مرتدياً بزّة أنيقة. ويحمل حقيبة دبلوماسية من 
الجلد. وعندما كان الأطفال الآخرون يسألونه عن وظيفة أبيه كان 
يجيب: المشرف على الإيجار. فيخيم عليهم الصمت. أما في ووستر 
قلم يكن هناك ثمة اسم يصف عمل والده. إذ كان يقول: «يعمل أبي 
في شركة ستاندرد للتعليب». «لكنه ماذا يعمل؟» فكان يضطر للقول 
بتردد إنه كان يعمل في المكتب, و كان مسولا عن هسك الدفائن»: 
ولم تكن لديه فكرة عما كانت تعنيه كلمة «مسك الدفاتر». 


أما شركة ستاندرد للتعليب فكانت تنتج خوخ ألبيرتاء وأجاص 
بارتليت» والمشمش المعلّب. وكانت شركة ستاندرد للتعليب تقوم 
بتعليب كمية من الخوخ أكبر مما تقوم بتعليبه أي شركة أخرى في 
البلد: هذا كل ما كانت تشتهر به. 

ورغم هزيمة عام 8ء وموت الجنرال سمتس. ظل والده 
موالياً لحرت الاتسان: موالياً لكن كئيباً. فقد كان شتراوس» زعيم 
حزب الإتحاد الجديد. مجرد ظل باهت للجنرال سمتس» وفي ظل 

شتراوسء لم يعد لحزب الاتحاد أي أمل في الفوز في الانتخابات 
القادمة. كما كان الحزب الوطني واثقاً من الفوز بعد أن كافاً 
الدوائر الانتخابية لأنها كانت تفضل مؤيديهم ذ في الريف. 


«لماذا يفعلون ذلك». كان أبوه يسأل. 

«من؟» قال أبوه. «ومن يستطيع إيقافهم؟ فبإمكاتهم أن يفعلوا 
ما يحلو لهم, بعد أن أضحوا في السلطة». 

لم يكن یری فائدة من إجراء انتخابات: إن كان الحزب الذي 
سيفوز لا يستطيع أن ية يغيّر القوانين. كان أشبه بقاذف الكرة الذي 
يقرّر من يستطيع ومن لا يستطيع أن يرمي الكرة. 


كان أبوه يدير المذياع لا ليستمع إلى الأخبارء بل ليستمع إلى 
الأهداف المحرّزة فقطء الكريكت في الصيف» والركبي في الشتاء. 
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قبل مجيء الحزب الوطني كانت نشرة الأخبار تبث من إنكلترا. 
وكنت تسمع أولا نشيد «فليحفظ الله الملك»» ثم تسمع دقات ساعة 
غرينيتش الست وبعدها يأتي صوت المذيع ويقول: «هنا لندن, 
نشرة الأخبار». ويتلو أخنانا من جميع أنحاء العالم. أما الآن فقد 
انتهى كل ذلك. فأصبحت تسمع صوت المذيع وهو يقول: «هنا هيئة 
إذاعة أفريقيا الجنوبية», ويبدأ بتلاوة طويلة عن ما قاله الدكتور 
مالان في البرلمان. 


كان أكثر شيء يكرهه عن ووسترء أكثر شيء يجعله يرغب في 
الهروب منهاء هى الغضب والنفور والكراهية التي كان يلمسها من 
الصبية الأفريكان. كان يخشى ويحتقر الفتية الأفريكان الضخام, 
الحفاة الذين كانوا يرتدون سراويل قصيرة ضيّقة. وخاصة الأولاد 
الأكبر سناًء الذين إن سنحت لهم أدنى فرصة سيقتادونك إلى مكان 
هادئ في السهب وينتهكونك ياسالين كان يسمعهم يلمحون إليها 
ا بكلمة اءوءهط مثلاًء التي كانت تعني حسب فهمه أن ينزلوا 
ملابسك الداخلية ويطلون خصيتيك بطلاء الأحذية (لكن لماذا 
خصيتيك؟ لماذا طلاء الأحذية؟) ثم يجعلونك تعود إلى البيت وأنت 
تسير في الشوارع نصف عار وتبكي. 


وثمة حكايات كان يبدو أن جميع الأولاد الأفريكان يعرفونهاء 
ينشرها الطلاب والمعلمون الذين يزورون المدرسة» وهي 
التلقين م18580م1 وما يجري خلاله. إذ كان الصبية الأفريكان 
يتهامسون بالحماس ذاته عندما يتحدثون كيف أنهم أوسعوا 
أحدهم ضرباً بالعصا. وعندما كان يسمعهم يهمسون بذلك يعتريه 
عور وبالتفور بالشديد: ل أو 
فكلنا: ا ا 


وسرت إشاعة مفادها أن الحكومة ستأمر بنقل جميع تلاميذ 
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المدارس من ذوي الأسماء الأفريكانية إلى الصفوف الأفريكانية. 
وراح والداه يتحدثان عن هذا الأمر بهمس. فمن الواضح أنهما 
كانا قلقين. أما هو فقد امتلا قلبه رعباً من فكرة الانتقال إلى صف 
أفريكاني. وقال لأبويه إنه لن يطيع هذا الأمر» وسيرفض أن يذهب 
إلى المدرسة. يحاولان تهدئته قائلين: «لن يحدث شيء من هذاء 
وإنه مجرد كلام. وستمضي سنوات قبل أن يفعلوا شيئًاً». لكنه لم 


يكن :مظمتتا: 
وكان يعلم أن مسألة إبعاد الصبية الإنكليز المزيفين عن 
الصفوف الإنكليزية تعود إلى مفتشي المدرسة. وعاش في فزع 


شترا ذلك اليوم الذي سيصل فيه a‏ » ویمرر , إصبعه على 
السجل» ويصيح باسمه» ويطلب منه أن يحزم كتبه. كان قد وضع 
خطة لمثل ذلك اليوم» حسبها بعناية. فقد قرر أن يحزم كتبه 
ويغادر غرفة الصف بدون اعتراض. لكنه لن يذهب إلى الصف 
الأفريكاني. بل بكل هدوءء وكي لا يلفت انتباه أحد» سيتجه مباشرة 
إلى حظيرة الدراجات» يأخذ دراجته ويركبها ويعود إلى البيت 
بسرعة إلى درجة أن لا يتمكن أحد من اللحاق به. ثم يغلق الباب 
الأمامي ويقفله, ويقول لأمّه إنه لن يعود إلى المدرسة ثانيةء وأنها 
إذا خدعته فسينتحر. 

كانت صورة الدكتور مالان محفورة في مخيلته. الدكتور 
مالان بوجهه المستديرء الأصلع الذي لا يفقه شيئاً ولا يعرف قلبه 
الشفقة. كان حلقومه يخفق مثل ضفدع. شفتاه مزمومتان. 

لم ينس أول قانون أصدره الدكتور مالان في سنة 1948: حظر 
جميع مجلات الكابتن مارفل وسوبرمان المصورة بالرسوم» ولم 
يكن يسمح باجتياز الحدود إلا للمجلات ذات الرسوم بالحيوانات. 
للمجلات التي تهدف إلى إبقاء المرء طفلا 

يفكر بالأغاني الأفريكانية التي كان يُطلب إليهم أن ينشدوها 

82 


أن يصرخ وح يا ل أثناء الغذاءء وخاصة ا 


ينشدون: )دام Wom ons gaan blo me‏ «و أطفالها يمرحون راقصين 


في الحقول بين الطيور المغردة والحشرات السعيدة». 


في صباح يوم سبت خرج هو وصديقان من أصدقائه إلى 
ضواحي ووستر على الدراجات وساروا على امتداد طريق د 
دورنس. وبعد نصف ساعة اختفوا عن أعين أي كائن بشري. ثم 
تركوا دراجاتهم على قارعة الطريق وانطلقوا إلى التلال» حيث 
وجدوا مغارة, فأشعلوا ناراً» وراحوا يتناولون السندويتشات التي 
جلبوها معهم. وبغتة برز أمامهم ولد أفريكاني ضخم الجثةء 
مشاكس يرتدي سروالاً قصيراً من الكاكي. وسألهم: «من سمح لكم 
بالدخول؟» 


لاذوا بالصمت وكأن على رأسهم الطير. إنها مغارة: وهل 
يحتاجون الحصول على إذن للاقتراب من مغارة؟ حاولوا اختلاق 
أكاذيب لكن بدون جدوى. قال الفتى: يجب أن تنتظروا هنا إلى أن 
يأتي أبي. . وذكر كلمة عصاء وحزام. إنهم سيلقنون درساً. 

أصيب بدوار من شدة الخوف. إذ كانوا سشيضربون هنا في 
السهب حيث لا يوجد أحد يمكن أن يغيثهم. ولم يكن يجدي أي نداء 
بالاستغاثة نفعاً. والأهمّ من كل ذلك أنهم كانوا مذنبين. ألم يكن هو 
الذي أكدّ للآخرينء عندما تسلقوا السياج» أنها لا يمكن أن تكون 
مزرعة؛ بل مجرد مرج؟ لقد كان هو رئيس العصابة» وكانت فكرته 
منذ البداية. وهو الوحيد الملام في ذلك. 

وصل المزارع مع كلبه الألزاسي ذي النظرة المراوغة, 
والعينين الصفراوين. طرح مرة أخرى الأسئلة. هذه المرة 
بالإنكليزية, أسئلة لا أجوبة لها. باي حقّ جاؤو! إلى هنا؟ لماذا 
لم يطلبوا إذناً؟ ومرة أخرى الدفاع الغبي المثير للشفقة: لم يكونوا 
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نيك 


يعرفون, كانوا يظنون أنه مجرد مرج. يقسم لنفسه إنه لن يقع في 
الخطأ ذاته مرة ثانية. لن يكون غبيا مرة أخرى ويتسلق سياجا ظنا 
منه أنه لن يفلت من العقاب. غبي! يقول لنفسه غبي» غبيء غبي! 

لم يكن المزارع يمسك بعصا أو بحزام أو بسوط. قال لهم: 
«إنكم محظوظون اليوم». يلبثون في مكانهم بدون حراكء لايفقهون 
شيئا. «هيا اذهبوا». 

وبغباء أخذوا ينحدرون إلى أسفل التل» وحرصوا على ألا 
يركضوا كي لا يجري الكلب وراءهمء ينبح واللعاب يسيل من فمه. 
وتوجهوا! إلى المكان الذي كانوا قد تركوا فيه دراجاتهم على جانب 
الطريق. لم يكن ثمة شيء يمكنهم أن يقولوه لتبرير ما حدث لهم. لم 
يتصرف الأفريكان على نحو سيء. كانوا هم الخاسرين. 
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كنت ترى في الصباح الباكر أطفالاً ملوّنين يخبّون على امتداد 
الطريق الرئيسي» حاملين علب أقلام رصاص ودفاترء بل كان 
بعضهم يحملون حقائب على ظهورهم وهم في طريقهم إلى 
المدرسة. لكنهم كانوا أطفالاً صغاراً. صغاراً جداً: لكن ما أن يبلغ 
هؤلاء الأطفال العاشرة أو الحادية عشرة من عمرهم حتى يتركوا 
المدرسة ويخرجوا إلى العالم لكسب قوتهم اليومي. 


وكان قد مُنح في عيد ميلاده مبلغ عشرة شلنات ليصطحب 
أصدقاءه إلى مكان عام, بدلاً من أن يقيم له والداه حفلة عيد ميلاد 
في البيت. وكان قد دعا إليها أعرّ ثلاثة من أصدقائه إلى مقهى 
غلوب. جلسوا إلى طاولة يعلو سطحها الرخام» وطلبوا الموز 
بالقشدة المجمدة أو البوظة بالشوكولاته والمكسرات. بدا مثل 
أمير, وكان قد بلغ السرور بهم مبلغه. ولولا أن أفسد هذه المناسبة 
الأطفال الملوئون 'للذين يرتدون: اسالا يالية: لتحت تجاها 
رائعاً. 
لم ير على وجوه هؤلاء الأطفال الكراهية التي كان مستعداً 
هو وأصدقاؤه لقبولهاء والإقرار بأنهم يستحقونها لأنهم يملكون 
مالا كثيراء فيما لم يكن يملك هؤلاء الأطفال شروى نقير. بل 
بالعكس, كانوا مثل الأطفال في الشيرك يتمتعون بالمشاهدة, 
مستغرقين تماماء لا يفوّتون شيئًا. 
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لو كان شخصاً آخر لطلب من صاحب مقهى غلوب البرتغالي 
ذي الشعر المطلي بالبريليانتين أن يبعدهم. فمن الطبيعي 
إبعاد الأطفال المتسولين عن هذا المكان. ولم يكن عليك 
سوى أن تلوي وجهك» وتقطب حاجبيك. وتلوّح بذراعيك 
وتصيح: «Loop !Loop PVoetsek, hotnot‏ ثم تتوجه إلى کل من 
ينظر إليك, سواء كان صديقاً أم وا وتقول مو هيدا : «إنهم 
يبحثون عن شيء ليسرقوه. إنهم جميعهم لصوص». لكنه إذا نهض 
وتوجه إلى البرتغالي فماذا كان سيقوله له؟ «إنهم يفسدون عيد 
ميلادي» إنه ليس من العدل»ء فقلبي يعتصر ألماً لدى رؤيتهم؟» 
فمهما حدث. سواء طردوا من المكان أم لاء فقد فات الآوان . كان 
الألم قد بدأ يعتصر قلبه. 


كان يعتير الأفريكان شديد ي الغضب باستمرار لأن قلوبهم 
تتألم. أما الإنكليز فكان .يعتبرهم أناساً لا يغضبون لأنهم 
متحصنون وراء أسوارهم» ويحمون قلوبهم جيداً. 


كانت تلك مجرد نظرية من نظرياته عن الإنكليز والأفريكان. 
أما المنفص الوحيدء فكان لسوء الحظء تريفليان. 


كان تريفليان نزيلاً يقيم معهم في البيت على طريق ليسبيك في 
روزبانك. البيت الذي كانت تنتصب أمامه شجرة بلوط ضخمة في 
الحديقة الأمامية حيث كان يعيش سعيداً. وكان تريفليان يشغل 
أفضل غرفة, ذات نوافذ واسعة وساعة تطل على الشرفة. كان 
شاباًء طويلاء ودوداًء ولم يكن يعرف ولا كلمة أفريكانية واحدة» بل 
كان إنكليزياً بكل معنى الكلمة. . وقي الصباح كان تريفليان يتناول 
طعام فطوره في المطبخ قبل أن يتوّجه إلى عمله. وفي المساء كان 
يعود ويتناول طعام العشاء معهم. وكان يقفل باب غرفته» التي 
كانت في ج جميع الأحوال خارج الحدود» والتي لم يكن فيها شيء 
مثير للاهتمام سوى آلة حلاقة كهربائية أمريكية الصنع. 
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وكان قد أصبح أبوه» الذي كان ن يكبر تريفليان سناًء ادى 
تريفليان. وفي أيام السبت» كانا ينصتان إلى المذياع معأًء إلى سي 
كي فريدلاتدر وهو يذيع مباريات الركبي من نيولاندس: 


ثم وصل إدي. كان إدي فتى ملوّناً في السابعة من العمرء من 
وادي إدا الذي يقع بالقرب من ستيلينبوش. كان قد أتى ليقوم على 
خدمتهم: وجرى الاتفاق بين أمّ إدي والعمّة وينيء اللتين كانتا 
تعيشان في ستيلينبوش» على أن يعيش إدي معهم في روزبانك, 
وتقدم له وجبات طعامه. وفي الأول من كل شهر تقوم أمّه بإرسال 
حوالة بريدية بقيمة جنيهين وعشرة شلنات لهم,: لقاء غسيل 
الصحون والكنس والمسح. 
إلا أن إدي هرب بعد مضي شهرين من الإقامة والعمل في 
روزبانك. اختفى تحت جنح الظلام: ولم يكشت أمر غيابه إلا في 
صباح اليوم التالي. اشتدعيت الشرطة؛ وعُثر على إدي في مكان 
ليش بعيدا. فقد كان مختبئأ في الأحراش الممتدة على طول نهر 
ليسبيك. ولم تكن الشرطة هي التي عثرت عليه» بل تريفليان الذي 
ا يجرّه إلى البيت. وكان إدي يبكي ويركل بوقاحة» وحبسه 
يفليان في المرصد القديم في الحديقة الخلفية. 


كان من الواضح أن إدي سيعاد إلى وادي إداء خاصة بعد أن 
زال عنه قناع السعادة, وتأكد لهم أنه سيهرب كلما أتيحت له 
الفرصة. لذلك لم يعد يجدي العمل معه نفعاً. 

إلا أنه قبل تبليغ العمّة ويني في ستيلينبوش» كان يجب على 
إدي أن ينال جزاءه بسبب المشكلة التي سبّبها: لأنه اضطرهم إلى 
دعوة الشرطة. ولأنه أفسد عليهم صباح يوم السبت. وكان 
تريفليان هى من تكفل بتنفيذ العقاب. 

وكان بين الحين والآخر يسترق النظر إلى المرصد فيما 
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ويجلده على ساقيه العاريتين بسوط جلدي. وكان أبوه هناك 
أيفنا: يقف E‏ ويراقب مشهد العقاب. كان إدي يصرخ 
ويتراقص» وكان يذرف الدموع ويسيل من أنفه المخاط. وكان 
ينتحب ويولول ويقول: «لن أعيدها مرة أخرى» ثم لاحظا وجوده 
فأشارا إليه بأن يبتعد. 

وفي اليوم التالي» جاء عمّه وعمّته من ستيلينبوش في سيارة 
سوداء من طراز 0×۷ ليعيدا إدي إلى أمّه في وادي إدا. ولم يحدث 
أي مظهر من مظاهر الوداع. 

إذاً تريفليان, الإنكليزيء هو الذي ضرب إدي» والذي أضحى 
وجهه» المتورّد البشرة والمائل إلى السمنة بعض الشيءء. أشد 
احمراراً وهو يضرب إدي بالسوط. وكان يشخر وينخر مع کل 
ضربة. ويشتعل غضباً كأيّ أفريكاني. فكيف إذاً يمكن أن يتطابق 
تريفليان مع نظريته القائلة بأن الإنكليز أناس جيدون؟ 

كان ثمة دين مايزال يدين به لإديء لم يكلم أحداً عنه. فبعد أن 
اشتری دراجته من طراز سميث بالنقود التي قُدمت له هدية في عيد 
ميلاده الثامن. وبعد أن اكتشف أنه لايعرف قيادة الدراجة. كان 
إدي هو الذي يدفعه في ملعب روزبانك كومونء وعلمه حتى أتقن 
فنّ التوازن. 

في المرّة الأولى تلك» راح يقود دراجته في دائرة عريضة. 
يضغط بقوة على الدواسات كي يتمكن من قيادتها فوق التربة 
الرملية. ثم يعود إلى حيث كان ينتظره إدي. وكان إدي متحمساً 
يتقافز إلى الأعلى والأسفل. «هل يمكنني أن آخذ دوراً؟ يعطي إدي 
الدراجة. ولم يكن إدي بحاجة لأن يضغط بقوة: إذ كان ينطلق 
بسرعة كالريح. يقف على الدواسات وسترته الكحلية القديمة 
تتطاير خلفه. كان يتفوق عليه في قيادة الدراجة. 


ويتذكر تلك المرات التي كان ينازل فيها إدي في جولة 
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مصارعة على العشب. ورغم أن إدي كان يكبره بسبعة شهور فقط, 
ولم يكن جسمه أضخم من جسمه. إلا أنه كان نحيفاً وقوياًء ولم 
يكن أمامه سوئ .فد ولح يجطة المنتصن داتما. المنتصرء لكنه 
كان حذراً في نصره. للحظة واحدة فقطء عندما يث ت خصيمة عاهذا 


على ظهره. عندها يبدي إدي ابتسامة النصرء وعلن القون تيدر - 
مبتعدا عثة ويجلس على زكيتية: مستهدا للحولة التالية. 


رأسه. الجمجمة المرتفعة في شكل رصاصة» والشعر القصير 
الخشن. 


وكان أبوه يقول إن رؤوسهم أكثر صلابة من روّوس البيض. 
ولهذا السبب فهم يتفوقون عليهم في الملاكمة. وتخدف أيوة قاتا 
ا ORE‏ ل ففي الركبي عليك أن 
تفكّر بسرعة ولا يمكنك أن تكون مغفلا 

وفي لحظات المصارعة تلك كانت تنضغط شفتاه وأنفه على 
شعر إدي. كان يتنشق الرائحةء الطعم: رائحة وطعم الدخان. 

وفي عطلة نهاية كل أسبوع كان إدي يستحم, يقف في حمآم 
ضيق في المغسلة المخصصة للخدم ويغتسل بخرقة يرغي عليها 
الصابون. أما هو وأخوه فكانا يسحبان صندوق قمامة ويضعانه 
تحت النافذة الصغيرة ويتسلفافة: ويسترقان النظر إليه. كان إدي 
عارياً إلا من حزامه الجلدي» الذي كان يحرص على وضعه حول 
خصره. وعندما كان يلمح الوجهين من النافذة كان يرسم ابتسامة 
كبيرة على وجهه ويصيح «هيه» ويبدأ يرقص في الحمّام الصغير. 
ويرش الماءء لا يعبأ بستر نفسه. 

وذات مرّة قال لأمّه: «إن إدي لا ينزع حزامه في الحمّام». 

فقالت له: «دعه يفعل ما يشاء». 
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لم يسبق له أن قام بزيارة لوادي إداء مسقط رأس إدي. وكان 
يخيّل إليه أنه وادٍ بارد ورطب. ولم يكن يوجد في بيت والدة إدي 
مصباح كهربائي. والسقف يرشح بالماء. ولا يتوقف جميع من في 
البيت عن السعال. وعندما تخرج من البيت» عليك أن تقفز من 
حجرة إلى أخرى لتتحاشى برك الماء. ما هو الأمل الماثل أمام 
إدي الآن بعد أن عاد إلى وادي إداء وهو في هذه الحالة من 
الخزى؟ 

«ماذا تظنين أن إدي يفعل الآن؟»» سأل أمّه. 

درلا فل أنه في الإصلاحية». 

«ولماذا في الإصلاحية؟». 

«الناس من أمثاله ينتهي بهم الأمر دائماً إلى الإصلاحية, 
وبعدها في السجن». 

لم يكن يفهم سبب شعورها بالمرارة تجاه إدي. لم يكن يفهم 
هذا الشعور بالكراهية والمرارة عندما تكاد تقع الأشياء عشوائيا 
تحت سياط لسانها بازدراء: الملؤثون وإخوتها وأخواتها والكتب 
والتعليم والحكومة. لم يكن يكترث حقاً برأيها في ما يتعلق بإدي: 
ما دامت تغيّر رأيها بين يوم وآخر. وعندما كانت تتحدث بهذه 
السخرية كان يشعر بأن الأرض تميد من تحت قدميه ويبدأ 
OTE‏ 

يفكّر بإدي وهو يرتدي سترته القديمة, يجثم متفادياً المطر 
الذي لا يتوقف عن الهطول في وادي إدا . يدخّن أعقاب السجائر مع 
الصبية الملوّنين ممن يكبرونه سناً. كان في العاشرة من عمره 
وإدي» في وادي إداء في العاشرة من عمره أنكنا: وبعد فترة 
وجيزة سيصبح إدي في الحادية عشرة من عمره بينما سيبقى هو 
في. العاشرة؛ ثم سيصبح في الحادية عشرة أيضاً. سیصبح دائماً 
في العمر ذاته» يبقى مع إدي فترة ثم يسبقه. إلى متى سيستمرٌ 
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الأمر هكذا؟ هل سيتمكن من الهرب من إدى؟ إذا شاهد أحدهما 
الآخر في الشارع ذات يوم» فهل سيعرفه إدي» رغم شرابه وتدخينه 
عشبة الداغاء ورغم السجن وجميع التشنجات. هل سيتوقّف 
ويصر خ: 12065 011ل. 

في تلك اللحظةء في البيت الذي يرشح منه الماء في وادي إداء 
يقبع مكوراً تحت بطانية كريهة الرائحة. مايزال يرتدي 0 
عارفاً أن إدي يفكر به. وكان في عيني إدي السوداوين 
أضفران: من المؤكد آنه كان يغرف شيئًا واحدا؛ وهو أن 0 
يشفق عليه. 
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لم تكن لديهم علاقات اجتماعية كثيرة خارج دائرة الأقارب. 
وفي المناسبات التي كان يأتي فيها أناس غرباء إلى البيت» كان 
ينسل هو وأخوه كحيوانين بريين, ثم يعودان ويتسللان ويقفان 
وراء الأبواب ويسترقان السمع. كما كانا قد ثقبا فتحات في السقف 
لكي يتلصصا منهاء وليتمكنا من الصعود إلى السطح ويختلسا 
النظر إلى غرفة الجلوس من الأعلى. وكانت أمّهما تشعر بالحرج 
من الجلبة الصاخبة التي كانا يحدثانها في الأعلى وتقول: «الأولاد 
يلعبون», وترتسم على وجهها ابتسامة مشوبة بالتوتر. 

كان يتهرب من أحاديث المجاملة لأن صيغها التي تبدأ 
بالسوال: «كيف حالك؟» و«كيف الحال في المدرسة؟» تربكه. ولم 
يكن يعرف كيف يجيب عنها بشكل صحيح. فكان يغمغم ويهمهم 
ويتلعثم مثل أحمق. ومع ذلك لم يكن يخجل من طيشه وشراسته. 
ونفاد صبره تجاه الأحاديث المهذبة. 

تسألة أمّه: «ألا يمكن أن تكون طبيعياً؟». 

فيجيبها بحماس: «إني أكره الناس الطبيعيين». 

«أكره الناس الطبيعيين»» يردد أخوه. أخوه الذي كان في 
السابعة من عمره. وكان يبدي دائماً ابتسامة عصبية. متوترة؛ 
وكان يتقيأ في المدرسة في بعض الأحيان دون أي سبب محدد. 
لذلك كان يتعين عليهم الذهاب إلى المدرسة وإحضاره إلى البيت. 
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وبدلاً من الأصدقاء كانت لديهم عائلة. فقد كان أفراد عائلة 
أمّه الوحيدين في العالم كله الذين كانوا يتقبلونه على علاته. إذ 
كانوا يتقبلوئة - فظاً: غير اجتماعي» وغريب الأطوار ‏ لا لأنهم لم 
يكن بإمكانهم أن يأتوا لزيارتهم إذا لم يتقبلوه فحسبء بل لأنهم 
كانوا قد تربوا كذلك بفظاظة وبشكل غير حضاري. أما عائلة والده 
فلم تكن ت تستحسن سلوكه وتربيته على يد أمّه. لذلك كان يبدو مقيداً 
في صحبتهم؛ وما أن يتمكن من الإفلات منهم حتى كان يبدأ يسخر 
من أساليبهم المؤدبة (كيف حال أمك؟ أخوك؟ جيدة!). لكن لم يكن 
ثمة مناص من تفاديهم: فبدون مشاركتهم طقوسهم لم تكن ثمة 
وسيلة لزيارة المزرعة. لذلك كان يشعر بالحرج والضيق الشديدين, 
وكان يزدري نفسه لهذه اللهفة. ويستسلم ويقول: «جميعنا بخير». 

وكان يعرف أن أباه يقف ضده إلى جانب عائلته كوسيلة 
للانتقام من أمّه. وكان يعتريه الذعر عندما يتصور نوعية الحياة 
التي كان سيعيشها لو كان أبوه هو المسؤول عن إدارة الأسرة, 
وكم ستكون حياة مملة. وكانت أمّه الوحيدة التي كانت تحول بينه 
وبين وجود لا يمكنه تحمله. لكنة كان قي الوقت: ذائه يشعن 
بالغضب من بطئها وبلادتهاء لأنه كان شديد التعلّق بها لكونها 
حاميته الوحيدة. فهو ابنهاء لا ابن أبيه الذي كان ينكره ويكرهه. 
ولم يغب عن باله ذلك اليوم منذ قرابة سنتين عندما تركت أمّه أباه 
لأول مرة. يهجم عليه مثل كلب أطلق من عقاله (لقد بلغ السيل 
الزبى: لم أعد أحتمل أكثر من ذلك).: والتمعت عينا أبيه الزرقاوين 
والغضب يشع منهماء وهو يهرّه ويصفعه. 

كان عليه أن يذهب إلى المزرعة لأنه كان يحبها كما لم يكن 
يحب ناقا آخر على وجه الأرض, ولم يكن يتخيّل أنه يحت ماتا 
آخر أكثر منها. فقد كان كل شيء معقدا في حبّه لأمّه. وسهلا وغير 
معقد في حبّه للمزرعة. ومع ذلك. وحسب ما تسعفه ذاکرته» كان 
لهذا الحبّ حافة من الألم. وصحيح أنه كان يزور المزرعةء لكنّه لن 
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يكون بإمكانه أن يقيم فيها إلى الأبد. فلم تكن المزرعة بيته» ولن 
يكون فيها سوى ضيف» ضيف لا يشعر بالراحة. 0 
كان هو والمزرعة يذهبان في اتجاهين مختلفين» ينفصلان. لا 

يقتربان بل يزدادان ابتعاداً. وذات يوم لن يبقى هناك مزرعة. 
سيفقدها تماماء وبدأ يشعر من الآن بالحزن على تلك الخسارة. 

كانت المزرعة لجدّه. وبعد وفاة جدّه انتقلت إلى العم صن, 
الأخ الأكبر لأبيهء الذي كان الوحيد فيهم ذا ميول للزراعة. أما 
جميع إخوته وأخواته الآخرين فكانوا في لهفة شديدة لأن يهربوا 
إلى البلدات والمدن. ورغم ذلكء كانوا ما يزالون يشعرون بأن 
المزرعة التي تربوا وترعرعوا فيها ماتزال مزرعتهم. لذلك كان 
أبوه يذهب إلى المزرعة ما لا يقل عن مرة في كل سنة, وأهياناً 
مرّتين. وكان يرافقه. 

كان يُطلق على المزرعة اسم فولفونتاين؛ نافورة الطير. وكان 
يحب كل حجرة فيهاء كل أجمة؛ كل نصلة عشب. كان يحب الطيور 
التي تسمى باسمهاء الطيور التي تحط بالآلاف على الأشجار 
المحيطة بالنبع عند الغسق. يدعو أحدها الآخرء تهدل» ترفرف 
بأجنحتها وهي تتهيأ لقضاء الليل. ولم يكن يتصور أن أحداً غيره 
يمكن أن يحبّ المزرعة كما كان يحبها هو. 

لكنه لم يكن بوسعه أن يتحدّث عن حبّه» لا لأن الناس العاديين 
لا يتحدّثون عن مثل هذه الأمور فحسب» بل لأن الاعتراف بها كان 
يعتبر خيانة لأمّه كذلك. وكان ذلك سيعتبر خيانة. لا لأنها كانت 
تأتي من المزرعة, المزرعة المنافسة التي تقع في جزء بعيد من 
العالم التي يتحدث عنها بحبّ وشوق فقط. أو لأنها لم تكن تستطيع 
زيارتها لأنها بيعت إلى غرباءء بل لأنها لم تكن تلقى ترحيباً في 
هذه المزرعةء المزرعة الحقيقيةء فولفونتاين. 


لم تكن تفسر ذلك بهذه الطريقة - وكان يشعر بالامتنان لهذا 
94 


في نهاية الأمر - لكنه تمكن شيئاً فشيئاً من أن يجمع عناصر 
القصة. فقد عاشت ت أمّه مع طفليها في غرفة مستأجرة في بلدة 
الأمير البو اذ ة طويلة خلال الحرب» على الجنيهات الستة في 
الجنيوين اللذين كان يدفعهنا صندوق الحاكم العام اللتعريض عن 
المآسي. وخلال تلك الفترة لم يقم أحد بدعوتهم للإقامة في 
المزرعةء مع أن المزرعة لم تكن تبعد سوى ساعتين. كان يعرف 
هذا الفصل من القصّة:, لأن أباه كان غاضبا وأحسن بالخجل بسبب 
طريقة معاملة أهله لهم بعد أن عاد من الحرب. 


ولم يكن يتذكر عن بلدة الأمير ألبرت سوى طنين البعوض في 
الليالي الحارة الطويلة. وأمّه وهي تذرع المكان ذهابا وإيابا 
بتنورتها الداخلية. والعرق يتصبب منهاء وتتصالب في ساقيها 
المكتنزين الثقيلين عروق الدوالي» وهي تحاول أن تهدئ وتُسكت 
أخاه الرضيعء الذي لم يكن يكف عن البكاء. وأيام السأم الفظيعة 
التي كان يمضيها وراء درفات النوافذ المغلقة محتمياً من الشمس. 
هكذا كانوا يعيشونء وقد تقطعت بهم السبلء لا يمكتهم الفقر من 
التحرّك بانتظار الدعوة التي لم تكن تأتي 


كانت شفتا أمّه تزمان عندما تُذكر المزرعة أمامها. لكنها 
كانت ترافقهم عندما يذهبون إلى المزرعة لقضاء أعياد الميلادء 
وتجتمع العائلة الكبيرة كلها. فكانت تو ذ ضع الأسرّة والمفارش في 
كل غرفة. وتمدّ على الشرفة الطويلة أيضاً: : وفي أحد أعياد الميلاد 
كان اجه اس و عون شا وكانت: عكته و الكانكان 
ينهمكن طوال النهار في المطبخ المشبع بالبخار» يطهينء ويخبزن» 
ويقدمن وجبة بعد أخرىء ثم يليها جولات من الشاي أو القهوة 
والكعك, فيما يجلس الرجال في الشرفةء يحدقون بتكاسل في كارو 
ذات الشمس الساطعة: يتبادلون أقاصيص عن الأيام الخوالي. 
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وبشره كبير أخذ يستوعب الجو المحيط. يستوعب بسعادة 
المزيج السريع بين اللغتين الإنكليزية والأفريكانية. لغتهم 
المشتركة عندما كانوا يجتمعون. كان يحت هذه اللغة الراقصة 
المضحكة. بأحرفها التي تنسل وتنزلق هنا وهناك. كانت أخف 
وطأة وأجمل من اللغة الأفريكانية التي كانوا يدرسونها في 
المدرسةء والمثقلة بالتعابير الاصطلاحية التي يفترض أنها كانت 
تخرج من أفواه الناس» لكن يبدو أنها لم تكن تأتي إلا من النزوح 
الكبير. تعابير غبيّة بليدة عن العربات والماشية 8 الماشية. 


في أول زيارة له إلى المزرعة, عندما كان جدّه مايزال حياً: 
كانت جميع الحيوانات التي قرأ عنها في القصص ماتزال موجودة 
في الحظائر: الخيول والحمير والأبقار مع عجولها والخنازير 
.والبط, ومجموعة من الدجاج, والديك الذي يصيح محييا الشمس, 
والعنزات والتيوس ذات اللحى. أما بعد وفاة جدّه فقد بدأت 
العظيرة ك اقن عدى لم يعدافيها شي سوى الخراف فقد بيعت 
الخيول ولا ثم تحوّلت الخنازير إلى لحم خنزير ( (رأى عمه يطلق 
النار على خنزير. فجاءت الرصاصة وراء أذته, فنخر وضرط 
ضرطة قوية وتهاوى على ركبه أولاء ثم على جانبه وهو يرتعش). 
ثم اختفت الأبقار والبطات. 

کان السبب في اختفاء تلك الحيوانات أسعار الصوف. فقد 
كان اليابانيون يدفعون حا لقاء الرطل الواحد من الصوف: 
وكان شراء جرّار أسهل من تربية الخيولء والقيادة بسيارة 
ستوديبيكر الجديدة على طريق فراسيربيرغ أسهل من ركوب 
الدواب» وشراء زبدة مجمّدة وحليب مجفف أسهل من حلب البقرة 
وخض الحليب لاستخراج القشطة. ولم يعد ثمة شيء مهم سوى 
الخراف بصوفها الذهبي. 


كما أمكن التخلص من عبء الزراعة. فقد كانت الفصّة 
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المحصول الوحيد الذي كان مايزال يُزرع في المزرعة؛ في حال لم 
يتبق شيء للخراف أن ترعاه. أما من الأشجار المثمرة فلم تبق 
سوى بيارة برتقالء تعطي سنة بعد أخرى أحلى أنواع برتقال «أبو 
صر ة». 

وبعد أن كان الجميع يستيقظون منتعشين بعد قيلولة بعد 
وتبادل القصص. وكان جل حديثهم يدور حول المزرعة أيام 
زمان. يتذكرون أباهم «المزارع المحترم» الذي كان يحتفظ بعربة 
ومقص لجز الصوفء وكان يزرع الذرة ف في الأراذ ضي الواقعة أسفل 
السدّ التي كان يقوم بدرسها 0 بلك كا مسي 
يقولون بتنهدة: «نعم, يا لها من أيام ولت». 

كانوا يحبّون الحنين إلى الماضيء » لکن لا أحد منهم كان يريد 
أن يعود إليه. كان هو يريد ذلك. كان يريد أن يعود كلّ شيء كما 

وفي إحدى زوايا الشرفةء وتحت ظلّ العريشة, كانت تعلّق 
قنينة ماء في الخيش. وكلما ازدادت حرارة النهار ازدادت برودة 
الماء ‏ معجزة. كمعجزة تعليق اللحم في مخزن مظلم لكي لا يفسدء 
مثل. معجزة القرع الذي يوضع على السطح تحت الشمس اللاهبة 
ويبقى طازجاً. كان يبدو أن شيئاً لا يفسد في المزرعة. 

وكان الماء في القنينة بارداً بشكل سحري» لكنه لم يكن يصب 
أكثر من جرعة واحدة في كل مرة. كان مزهواً لأثة شرت قدرا 
ضئيلا. ا ا ري إذا ا 
0 

وفوق البيت الريفي تماماًء كان يقوم سد من الحجارة يبلغ 
حجمه اثني عشر قدماً مربعاً. يتم ملؤه بمضحّة تعمل بالريح» 
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ويزوّد البيت والحديقة بالماء. وفي أحد الأيام الحارة أنزل هو 
وأخوه حوض حمام حديدي إلى السد, وتسلقاه متعثرين. وراحا 
يحدفان به ذهنابا وإياباً عبر سطح الماء. 


كان يخاف من الماءء واعتبر هذه المغامرة وسيلة للتغلب على 
خوفه. وأخذ مركبهما يهتز ويتمايل في وسط السدّ. ومن المياه. 
شيء سوى صوت طنين حشرة السيكادا الممتلئة البطن. ولم يكن 
يفصله عن الموت سوى صفيحة رقيقة من المعدن. ورغم ذلك كان 
يشعر بأمان شديدء إلى حد أنه كاد يغفى. لكنها المزرعة التي لم 
يكن من الممكن أن يحدث فيها مكرؤه. 


لم يركب قارباً من قبل سوى مرة واحدة» عندما كان في 
الرابعة من العمر. وكان هناك رجل (من هو؟ حاول أن يتذكرء لكنه 
لم يستطع) يجذف في البحيرة في خليج بليتينبيرج. وكان من 
المفترض أن تكون نزهة ممتعة, لكنه كان طوال الوقت جالساً لا 
يتحرك» مثبتاً عينيه على الشاطئ البعيد. ويذكر أنه ألقى نظرة إلى 
جانبه مرة واحدة فقط. كانت أعشاب الماء تطفو وتتموج قليلاً في 
الماء تحتهم. وبدا أن الخوف تملكه» وأحس بدوار في رأسه. 
وكانت الألواح الهشة تلك التي كانت تصدو آنا مع كل ضربة 
بالمجذاف كما لو كانت على وشك أن تتصدّع هي التي حمته من أن 
يلقى حتفه. تمسّك بإحكام وبقوة أكبر وأغمض عينيه محاولاً أن 
يتغلب على الرعب في داخله. 

كانت تعيش عائلتان ملوّنتان في فولفونتاين» وكان لكل عائلة 
منهما بيت خاص بها. وكان ينتصب كذلك بالقرب من جدار السدٌ 
البيت الذي كان يعيش فيه أوتا ياب» الذي زال عنه السقف الآن. 
وكان أوتا ياب يعيش في المزرعة قبل جدّهء ويتذكّر أوتا ياب ذلك 
الرجل الهرم ذو الاين البيضاوين بياض الحليب واللتين 
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لاتريان» وذو اللثة الخالية من الأسنان واليدين المليئتين بالعقد 
والبثورء يجلس في مقعد تحت أشعة الشس, المقعد الذي جلبوه له 
قبل أن يموت ربما ليباركه, لكنه لم يكن متأكداً من ذلك. ومع أن 
أوتا ياب ذهب الآن فإن اسمه مايزال يُذكر بإجلال واحترام. . ومع 
ذلك عندما كان يسأل ما الذي يجعل أوتا ياب مميزاً كانت الأجوبة 
تأتي عادية تماماً. فقد قالوا له إن أوتا ياب كان ينتمي إلى تلك 
الأيام التي لم تكن توجد فيها أسيجة تحول دون تسلل الثعالب» 
الأيام التي كان فيها الراعي» الذي يأخذ خرافه لترعى في أحد 
المعسكرات البعيدةء يتوقع أن يعيش مع قطيعه ويحرسه لأسابيع 
طويلة. لقد كان أوتا ياب ينتمي إلى ذلك الجيل الذي اندثر. هذا كل 
ما في الأمر. 

إلا أنه كان يشعر بما كان يكمن وراء هذه الكلمات. فقد كان 
أوتا يان خر ءامن المزوعة: ومع أن جدّه هى الذي اشتر تراها 
وأصبح مالكها القانوني. فإن أوتا ياب جاء معهاء وكان يعرفها 
ويعرف أغنامها والسهب والطقس أكثر مما كان يعرفه القادم 
الجديد. ولذلك كانت كلمة أوتا ياب مسموعة, كما لم تكن مسالة 
التخلضن من روس ابن أوتا ياب واردة. الذي أصبح الآن في 
منتصف العمر» رغم أنه لم يكن عاملاً ممتازاًء ولا يمكن الاعتماد 
عليه. وكان ينحو لارتكاب أخطاء. 


کان من المفهوم أن روس سيعيش وسيموت و في امور 3 
ا ا 0 أعماله ويمكن الاعتماد 
عليه بشكل أكبر. ورغم ذلك فلم يكن ينتمي إلى المزرعة ولن يبقى 
فيها بالضرورة. 

آتياً من ووستر حيث لا يحصل الملونون على أي شيء إلا 
بالاستجداءء كان يشعر بالراحة في المزرعة لأن العلاقات بين عمّه 
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والأفريكانيين كانت جيدة ورسمية. ففي صباح كل يوم كان عمّه 
يتشاور مع رجاله حول الأعمال التي كان يتوجب عليهم القيام بها 
في ذلك اليوم. ولم يكن يعطيهم أوامر» بل كان يقترح عليهم 
الأعمال التي يجب أن يقوموا بهاء الواحدة تلو الأخرى» كما لو كان 
يرمي بجميع أوراقه على الطاولة» ويرمي كل رجل من رجاله 
أوراقه أيضا. وكان يتخلل ذلك فترات من الصمت والتفكير لا يحدث 
خلالها شيء. وفجأة, وعلى نحو غامض» كان يبدو أن العمل كله 
قد أنجز: من سيذهب إلى أين, ومن سيعمل ماذا. «لننطلق!» ويضع 
روس وفريك قبعتيهما وينطلقان بسرعة. 


وكان الشيء نفسه يحدث في المطبخ. فقد كانت امرأتان 
تعملان في المطبخ: ترين زوجة روسء وابنته لينتجي من زوجة 
أخرى. وكانتا تصلان في الصباح عند الفطور وتغادران بعد 
انتهاء وجبة الطعام عند الظهرء وجبة الطعام الرئيسية في اليوم, 
وهي الوجبة التي كانت تدعى العشاء هنا. وكانت لينتجي شديدة 
الخجل من الغرباءء فكانت تخفي وجهها وتضحك عندما كان 
يكلمها أحد. وكان يقف عند باب المطبخ يستمع إلى الحديث الدائر 
بين عمّته والمرأتين بصوت خفيض,ء الحديث الذي كان يحبٌ أن 
يتنصت عليه: الثرثرة النسائية الناعمة المريحة. قصص تنتقل من 
أذن إلى أذن إلى أذن. ولم تكن القصص تتناول ما كان يجري في 
المزرعة فقط. بل كذلك قصص القرية الواقعة على طريق 
فزاسیر بیرغ والأماكن الواقعة خارج القريةء وجميع المزارع 
الأخرى في المنطقة أيضاً: شبكة بيضاء ناعمة من الثرثر 3 تحاك 
حول الماضي والحاضرء شبكة تحاك في اللحظة ذاتها في 
المطابخ الأخرى أيضاً ٠‏ مطبخ آل فان رينسبير غ» ومطبخ آل 5 
ومطبخ آل نيجرينيء وشتى مطابخ بوتيس: من سيتزوّج منء حماة 
من ستجري عملية ولأي سببء ابن من متفوق في المدرسةء وابنة 
من واقعة في ورطة» ومن زار من» ومن تلبس ماذا ومتى. 
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إلا أنه كان يهتم بروس وفريك أكثر. كان يتحرق لمعرفة كيف 
كانا يعيشان. هل يرتديان صداري وملابس داخلية مثل البيض؟ 
هل كان يوجد لكل منهما سرير؟ هل كانا ينامان عاريين أم 
بملابس عملهماء أم يرتديان بيجامة؟ هل كانا يتناولان وجبات 
طعام ملائمة؟ هل كانا يجلسان إلى المائدة ويتناولان طعامهما 
بالشوكة والسكين؟ 

لم تكن ثمة طريقة للإجابة عن كل هذه الأسئلةء لأنه لم يكن 
يُشجع على زيارتهما في بيتيهما. فقد قالوا له إنه ليس من اللائق 
أن يزورهما لأن ذلك سيحرجهما. 

وكان يريد أن يسألهم إن لم يكن من المحرج أن تقوم زوجة 
روس وابنته بالعمل عندهم في البيت» تطهيان وجبات الطعام, 
وتغسلان الثياب» وترتبان الأسرّة؟ فلماذا يشعرون بالإحراج إذا 
قام بزيارتهم في بيتهم؟ 

وكان يعرف أنها حجّة, لكن ثمة عيب فيها. فقد كان يشعر 
بالحرج من عمل ترين لينتجي عندهم في البيت. ولم يكن يشعر 
بالراحة عندما كان يمر بالقرب من لينتجي في البهوء فتتظاهر 
أنها لم تره» وكان يتظاهر بأنها لم تكن هناك. ولم يكن يعجبه أن 
يرى ترين جاثية على ركبتيها أمام حوض الغيسل وهي تغسل 
ثيابه. ولم يكن يعرف كيف يجيبها عندما كانت تحدثه بصيغة 
الشخص الثالث, وتدعوه «025منء1!» «السيد الصغير». كما لو كان 
غير موجود. كان يشعر بحرج شديد. 

أما بالنسبة لروس وفريكء فكان الأمر أسهل بكثير. ومع ذلك 
فقد كان يتعين عليه أن يبذل جهداً كبيراً ويلوي عنق. الجمل 
والعبارات ليتفادى أن يقول لهم «رن عندما يخاطبونه بكلمة 
.«kleinbaas»‏ ولم يكن متاكداً إن كان عليه أن يعتبر فريك رجلاً أم 
صبياً. لأنه كان من الحمق أن يعامل فريك كرجل. فلم يكن يعرف 
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متى يتوقف الاش الملّنون بشكل عام» وسكان كارو بشكل 
خاص» متى يتوقّفون عن كونهم أطفالاً ويصبحون رجالاً أو نساء. 
وقد بدا له أن هذا يحدث في وقت مبكّر جداً وبشكل مفاجئ: : ففي 
يوم يلعبون» وفي اليوم التالي يخرجون مع الرجال يعملون» أو 
يغسلون الصحون في مطبخ أحدهم. 

وكان فريك لطيفاً ومعسول الكلام. وكانت عنده دراجة ذات 
عجلات غليظة ة وغيتار. وفي المساء كان يجلس خارج غرفته 
ويعزف غيتاره» ترتسم على وجهه ابتسامة ساهمة. وفي عصر 
يام السبت كان يذهب إلى مكان يقع على طريق فراسيربير غ ويبقى 
هناك حتى مساء يوم الأحد. وكان يعود بعد حلول الظلام بفترة 
طويلة: ومن على أميال عديدةء كان يمكنهم رؤية النقطة الصغيرة 
المتردّدة المنبعثة من مصباح دراجته. وكان يبدو له أن قطع تلك 
المسافة الكبيرة على دراجته عمل بطولي. ولو ترك الأمر له لاعتبر 
فريك بطلاً. 


كان فريك مستأجراً. يدفع لهم إيجاراًء وكان يمكن أن يُقدم له 
إشعار في أية لحظة فيحزم أمتعته ويرحل. يد د دود الريك وق 
جالس على ردفيه. وغليونه في فمه. محدقاً بعيداً في السهب» كان 
يجعله يفكر في أن فريك ينتمي إلى هذا المكان أكثر مما كان ينتمي 
إليه آل 0 - إن لم يكن آل فولفونتاين وکارو وو د فكاوق 
احتساء ناي والزثرة وهم جاوز على درن ليت ا 
مثل طيور السنونو. موسميّين. اليوم هناء وغدا-يذهبون: بل مثل 
عصافير الدوري» تزقزقء تنتقل بسرعة» وتعيش لفترات قصيرة. 

كان الصيد أجمل شيء في المزرعة. أفضل من كل شيء. 
وكان لدى عمّه بندقية واحدة فقطء بندقية ثقيلة من طراز لي 
إنفيلد 303 تطلق طلقة كبيرة جداً بالنسبة لأية طريدة (وذات مرة 
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رمى أبوه أرنباً برياً بها ولم ت تبق منه سوى أشلاء دامية). لذلك كان 
عندما يزور المزرعة كانوا يستعيرون من أحد الجيران بندقية 
قديمة من عيار 22. وكانت تطلق خرطوشة واحدة» وتُعباً في 
المغلاق مباشرة. وعندما كانت الطلقة تحيد عن هدفها كانت تحدث 
بوا في أذنيه يستمر ساعات طويلة. ولم يكن بإمكانه أن يصطاد 
بهذه البندقية شيئاً إلا بعض الضفادع عند السد» وبعض العصافير 
في البستان. ومع ذلك. كان يشعر بالإثارة في أيام الصباح المبكرة 
عندما كان ينطلق هو وأبوه ببندقيتيهما بحثا عن صيد: ظباء وبط 
وأراتب برية. 

كان هو وأبوه يأتيان إلى المزرعة للصيد بعد كانون الأول. 
وكانا يستقلان القطار ‏ لا قطار كارو السريع أو القطار السريع 
البرتقالي» إن إن لم يكن القطار الأزرق» وكانت جميعها مرتفعة الثمن. 
ولم تكن تتوقف في فراسيربيرغ رود - بل كانا يستقلان قطار 
المسافرين RE‏ القطار الذي كان يتوقف في جميع المحطات, 
حتى غير المعروفة منهاء الذي كان يتوقف أا عند التحويلات 
وينتظر حتى يمر القطار السريع بسرعة كبيرة. كان يحبٌ هذا 
القطار البطيء. كان يحبّ أن ينام بهدوء تحت الأغطية البيضاء 
الهشة والبطانيات الزرقاء الداكنة التي كان يجلبها المشرف على 
عربات النوم, وكان يحبّ أن يستيقظ في الليل عند محطة هادئة في 
وسط مكان مجهول» يسمع فحيح المحرّك وهو يخلد للراحة, 
وطرطقة مطرقة رئيس العمال وهو يختبر العجلات. وعند الفجر 
عندما كانا يصلان إلى فراسيربيرغ رود يكون العمّ صن 
بانتظارهماء وترتسم على وجهه ابتسامته الواسعة» وهو يعتمر 
قبعته الملطخة بالزيت» ويقول: «لقد بدأت تكبر!» ويصفر عبر 
أسنانه. ويضعون حقائبهم في سيارة ستوديبيكر وينطلقون في 
رحلة طويلة. 

كان يقبل بدون تردد التنوع في الصيد في فولفونتاين. وكان 
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يقبل أنهم حققوا صيداً جيداً إذا بدؤوا بأرنب بزي واحد أو سمعوا 
صوت غرغرة ظبيين من بعيد. وكان ذلك يشكل قصة كافية 
يروونها إلى باقي أفراد العائلة. حيث كانوا يجلسون على الشرفة 
وفي معظم الصباحات لم يكن ثمة شيء يتكلمون عنهء لا شيء البتة. 


ولم يكن ثمة سبب يجعلهم يخرجون إلى الصيد تحت لهيب قيظ 
النهار» عندما تكون الحيوانات التي يريدون اقتناصها تغفو في 
الظل. أما في وقت متأخر من بعد الظهرء فكانوا يخرجون أحيانا 
اسطااح طرق EE‏ > وكان عمه صن يقود 
ل في المقفذ اتخلقي. 


وكانت مهمة روس أن يقفز خارجاًء ويفتح باب المعسكر 
للسيازة» وينتظر حتى تمر السيارة ليغلق الباب وراءه» بوابة بعد 
أخرى. أما في رحلات. الصيد تلك فقد كان فتح البوابة أحد 
الامتيازات الممنوحة له» بينما كان روس يراقبه ويهز رأسه 
موافقاً. 


كانوا يصطادون حيوان باو الأسطوري. لكن بما أن هذا 
الحيوان لم يكن يظهر إلا مرّة أى مرّتين في السنة فقط فقد كان 
نادر الوجود حقاًء وكانت تُفرض غرامة قدرها خمسون جنيهاً على 
من يطلق النان عليه: لذلكء كاتوا حتى لى شاهدوه حقاً يكتفون 
باصطياد الظباء. وكانوا يصطحبون معهم روس إلى الصيدء لأنهم 
كانوا يعتقدون أنه كان حادّ النظر لمجرد أنه كان من سكان 
الأدغال. 

وبالفعل كان روس أول من يرى الطريدة. ونقرة واحدة على 
سقف السيارة كانت تعني أنه رأى طير كورهان: وهو طير بني 
رمادي اللون بحجم دجاجة صغيرة: تراه يخْب بين الأحراش في 
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مجموعات من طيرين أو ثلاثة طيور. فتتوقف السيارةء ويسند أبوه 
البندقية من عيار 303 على النافذة ويسدد؛ ثم يتردد صدى الطلقة 

في السهب. وكانت الطيور في بعض الأحيان تطير فزعاً. وكانت 
| فى محم الاحيان حدر ع ويعلو صوت الغرغرة 
الذي تتميز تتميز به فتحدث مزيداً من الضوضاء. ولم يحالف أبوه الحظ 
أبداً في إصابة واحد من تلك الطيور . لذلك لم يتمكن من رؤّية أحد 
تلك الطيور عن كثب التي يعرّفها قاموس اللغة الأفريكانية 
الإنكليزية بأنها «دجاجة أجمة برية». 


فقد كان أبوه جندياً في سلاح المدفعية في الحرب» وكان أحد 
أقراد أطقم مداقع بوفورس المضادة للطائرات المخصصة لإسقاط 
الطائرات الألمانية والإيطالية. وكان ن ينساءل دائماً إن كان قد أسقط 
طائرة واحدة في حياته: وبالطبع لم يكن يتبجح بذلك. كيف أصبح 
مدقعياً؟ وخاضة أنه لم يكن يملك موهبة في ذلك. هل كان يُكلف 
الجنود بتنفيذ المهمات عشوائياً؟ 


وكان الصيد في الليل السبيل الوحيد ليصيبا بعض النجاح» 
لكنه سرعان ما كان يكتشف سبب ذلك» وكان أمراً يدعو إلى الخجل 
ولم يكن بوسعه أن يتفاخر به. وكانت الطريقة في غاية البساطة, 
فقد كانوا يستقلون السيارة من طراز ستوديبيكر بعد العشاء» وكان 
العمّ صن يقود السيارة في الظلام عبر حقول الفصة. وعند نقطة 
محددة كان يتوقف ويشعل الأضواء الأمامية. وعلى مسافة لا تبعد 
ثلاثين ياردة كان يقف ظبي جامداً في مكانه, وتتوجه أذناه 
نحوهم» وكانت عيناه المتلألئتان تنعكسان في ضوء السيارة. 
- ااه - يقول عمّه لكي لا يصدروا صوتاًء ويطلق أبوه الطلقة 
فيتهاوى الظبي. 

كانوا يقولون لأنفسهم إن الصيد بهذه الطريقة مقبول لأن 
الظبي آفة, يتناول الفصة التي من المفروض أن ترعاها الأغنام. 
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لكنه عندها كان يرى كم كان الظبي المقتول صغيراً جداً. لا يتجاوز 
حجمه حجم كلب البودل» كان يتبين له أن عذرهم واه. كانوا 
يصطادون في الليل لأنهم لم يكونوا يجيدون إصابة أيّ حيوان في 
النهار. 

ومن الناحية الأخرىء كان لحم الغزالء الذي يُنثر عليه الخل 
ثم يُشوى (كان يراقب عمته وهي تحدث شقوقاً ذ في اللحم الداكن 
وتحشوه بالقرنفل والثوم). ألذ من لحم الحمل. ع وطرياً. 
طرياً جداً إلى درجة أنه كان يذوب في الفم . کان كل شيء في كارو 
لذيذاًء الخوخء والبطيخء والقرع. ولحم الضانء كما لو كان كلّ ما 
قتات عليه في هذه الأرض مباركاً. 


لم يكونوا صيّادين جيدين. ومع ذلك كان يحبّ ثقل البندقية في 
وت وقع أقدامهم وهم يطؤون الرمل النهري الزمادي 
ودائماً المشهد الطبيعي المحيط بهم» . المشهد الطبيعي الرائع من 
التربة الحمراء والصقراء والرمادية والخضراء بلون الزيتون. 


وفي اليوم الأخير من الزيازة: وحسب الطقومن“'المقيعة: كان 
يسمح له أن ن يطلق ما تب تبقى معه من طلقات. 2 طلقة تقبع في علبة من 
القصدير فوق عمود السياج. كان وقتاً عصيباً بالنسبة له إذ لم 
تكن البندقية المستعارة جيدة, ولم يكن رامياً جيداً. وعندما كانت 
الأسرة تراقبه من الشرفة يبدأ بإطلاق طلقاته بسرعة, ولم يكن 
يصيب الهدف في معظم الأحيان. 
وفي صباح أحد الأيام, وفيما كان يصطاد الظباء وحيداً عند 
قاع النهر تعطلت بندقيته. ولم يتمكن من إخراج علبة الطلقات التي 
علقت في اللاي فأعاد البندقية إلى البيت, إلا أن العمّ صن وأباه 
كانا ما يزالان في الحقل. فأشارت عليه أمّه أن يسال روس أو 
ا ٠ E‏ لكن فريك رفض أن يلمس 
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البندقية» وكذلك فعل روس عندما وجده. ورغم أنهما لم يبديا 
رغبة في ذلك بدا له أنه كان يتملكهما رعب مقدس من البنادق. 
فاضطر أن ينتظر عمّه حتى يعود ويفتح علبة الطلقات بمطواته. 
وعندما قال متذمراً: «طقد طلبت من روس وفريك أن يفتحاهاء 
لكنهما رفضا مساعدتي»» هر عمّه رأسه وقال: «يجب ألا تطلب 
منهما أن يلمسا السلاح» وهما يعرفان أنه يجب عليهما ألا 
يمشأه». ' 


يجب ألا يمسا السلاح. لم لا؟ لم يقل له أحد. لكنه يتفكر كثيراً 
في كلمة «اہایاص»» «يجب آلا التي كان يسمعها في المزرعة أكثر 
بكثير مما كان يسمعها في أي مكان آخرء. حتى أكثر مما كان 
يسمعها في ووستر. يا لها من كلمة غريبة. ومن السهل أن تخطئ 
في تهجئتها بسبب حرف «» الصامت المستتر وسط الكلمة. «يجب 
ألا تمبن هذا». «يجب ألا تأكل ذاك». هل سيكؤن هو الثمن إذا أراد 
أن لا يذهب إلى المدرسة, ويتوسل أن يعيش هنا في المزرعةء أن 
يتوقف عن طرح أسئلة, أن يطيع كل عبارة تبدأ ب «يجب آلا»» نفد 
فقط ما يطلب منك؟ هل سيكون على استعداد لأن يذعن ويدفع ذلك 
الثمن؟ ألا توجد طريقة للعيش في كارو المكان الوحيد في العالم 
الذي يريد أن يكون فيه كما كان يريد أن يعيش: دون أن ينتمي 
إلى عائلة؟ 


كانت المزرعة ضخمة. ضخمة إلى حد أن الدهشة اعترته 
عندما وصل هو وأبوه إلى سياج عبر قاع النهر في إحدى جولات 
الصيد. قال أبوه إنهما وصلا إلى الحدود الفاصلة بين فولفونتاين 
والمزرعة المجاورة. فقد كانت فولفونتاين في مخيلته مملكة بحد 
ذاتهاء ولم يكن يوجد وقت كاف في حياة المرء لكي يتعرف عليها 
كلهاء لكي يتعرف على كل حجرة وأجمة فيها. إذ لا يوجد وقت 
كاف لدى المرء عندما يقع في غرام مكان مثل هذا الحبّ العارم. 
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لكنه كان يعرف فولفونتاين على نحو أفضل في الصيف 
عندما تنبسط الأرض أمامه تحت أشعة الشمس الساطعة الساقطة 
من السماء المبهرة للبصر. ومع ذلك كان لفولفونتاين أسرارها 
أيضاًء أسرار لا تعود إلى الليل والظلّ فقطء بل تعود كذلك إلى 
أوقات العصر القائظ عندما يتراقص السراب في الأفق» ويعصف 
الهواء في أذنيه. وعندما كان يحين موعد القيلولة ويخلد الجميع 
إلى النوم بسبب حرارة الشمس القائظة. كان يتسلل على أطراف 
أصابعه ويخرج من البيت ويتسلق التل إلى متاهة الحظائر ذات 
الجدران الحجرية التي تعود إلى أيام زمان: عندما كانت تساق 
الخراف بالآلاف من السهب لعدّها أو جدّ صوفها أو تبليلها 
بالماء. وكانت سماكة جدران الحظيرة المشيدة من أحجار رمادية 
منبسطةء تبلغ قدمين» وكانت أعلى من رأسه. وكانت تنقل بعربة 
يجرها حمار. وكان يحاول أن يتخيّل قطعان الأغنام التي نفقت 
جميعها ولم يعد منها شيء الآن» وهي تحتمي من أشعة الشمس 
اللاهبة في ظلال هذه الجدران. يحاول أن يتصور فولفونتاين كما 
يجب أن تكون عندما كان البيت الكبير وأبنيته الإضافية وحظائره 
ماتزال في طور البناء: موقع عمل دؤوب كأسراب النمل» سنة بعد 
سنة. أما الآن فقد أبيدت بنات آوی التي كانت تفترس الخرافء 
التي أطلقت عليها النار أو أنها سمّمت» وبدأت الحظائرء التي لم 
تعد تستخدم» تتهاوى وتصبح خراباً. 


كانت جدران الحظيرة تتهاوى على مسافة أميال في أعلى 

سفح التل وأسفله . ولم يعد ثمة شيء ينمى هنا : فقد أصبحت الأرض 
مستوية بسبب انخفاضها و اشح يورا ولم يكن يعرف كيف 
أصبحت كذلك, فقد أصبح لونها أصفر على نحو غير طبيعي. وما 
أن يصبح داخل الجدران حتى كان ينقطع عن كل شيء في العالم 
سوى السماء. وكانوا قد حذروه بعدم المجئ إلى هذا المكان 
بسبب الأفاعي, وذلك لأن أحداً لن يسمعه إذا صرخ طالباً 
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المساعدة. وقالى له إن الأفاعي تعربد في أوقات العصر القائظة 
كهذا: تخرج من جحورها - وهي سامة جدا. - لتستمتع بدفء 
الشمس, كي تدفئ دمها البارد. 

ومع أنه لم يكن قد رأى حتى الآن أفعى في الحظائرء كان 
يحذر في كلّ خطوة يخطوها. 

وكان فريك قد عثر على حية خلف المطبخ: حيث تعلق النساء 
غسيلهن. ضربها بعصا حتى ماتت ثم سحب الجسد الأصفر الطويل 
إلى الأحراش. ولأسابيع عديدة كانت النسوة يرفضن الذهاب إلى 
هناك. وقد سمع ترين تقول إن الأفاعي تتزوّج مدى الحياةء لذلك 
ما أن تقتل الذكر حتى تأتي الأنثى لتنتقم. 

وكان الربيع الذي يحل في شهر أيلول أفضل فترة لزيارة 
كاروء رغم قصر العطلة الدراسية التي لم تكن تتجاوز أسبوعاً 
واحداً. وفي شهر أيلول من إحدى السنوات كانوا في المزرعة 
عندما وصل جزازو الصوف. ظهروا فجأة. رجال شرسون جاؤوا 
على دراجات عادية محمّلة بفرش وقدور. 

وسرعان ها اكتشف» أن جزازذئ الضوف اناس يتمتعون 
بخاصية شديدة. وأن مجيئهم إلى المزرعة كان ينطوي على حظ 
جيد. وكانوا يختارون كبشا مخصياً سميناً وينحرونه. وكانوا 
يقيمون في الإسطبل القديمء الذي كانوا يحولونه إلى ثكنة لهم, 
ويوقدون النار في وقت متأخر من الليل» وهم يستمتعون بوقتهم. 

استمع إلى مناقشة طويلة بين العم صن وزعيم الجزازين. 
الذي كان رجلاً داكن اللون وعنيفاً جداً. ربما كان ينتمي إلى 
السكان الأصليين» ذا لحية مديّبة وبنطال مشدود بحبل. كانا 
يتحدثان عن الطقس» وعن المراعي في منطقة الأمير ألبرت وفي 
منطقة بيوفورت وفي منطقة فراسيربيرغ» وعن الأجر. لغة 
الجزازين الأفريكانيين فظة للغايةء مليئة بتعابير غريبة لا تكاد 
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تفهمها. من أين يأتون؟ هل هناك ريف أعمق من ريف فولفونتاين» 
أرض أكثر عزلة عن العالم؟ | 
وفي صباح اليوم التالي» وقبل الفجر بساعة, استيقظ على 
أصوات حوافر الخراف التي كانت الدفعات الأولى منها تُساق أمام 
البيت لإدخالها إلى الحظائر بجانب سقيفة الجرّ. وبدأت العائلة 
تصحو. . فقد كانت تسمع حركة في المطبخ, وفاحت رائحة القهوة. 
ومع انبعاث أول ضوء ارتدى ثيابه بحماس ليتناول طعامه أيضاً. 
كلف بمهمة. فقد كُلّف بان يمسك كوباً من الصفيح مليئاً 
بحبات الفاصولياء المجقفة. فما أن كان الجزاز ينتهي من جرّ 
خروف» حتى كان يطلقه بصفعة على إليته. ويرمي الفروة 
المجزوزة على طاولة للفرز. وكان الخروف الوردي العاري, 
الذي كان ينزف من الأماكن التي قرضه فيها المقصّء يجري خبباً 
وبعصبية إلى الحظيرة الثانية, وفي كلّ مرة كان الجزاز يأخذ حبة 
.فاصولياء من الكوب. ويومئ ويقول بأدب شكرا», 
وعندما كان يناله التعب من الإمساك بالكوب» (كان الجزازون 
يأخذون حبات الفاصولياء هم أنفسهم, ولأنهم كانوا ريفيين فلم 
يسمعوا كثيراً عن الغش). وكان هو وأخوه يساعدان في تعبئة 
البالات» فيتقافزان فوق كتل الصوف السميكة الحارة والزيتية. 
وكانت تنضم إليهما ابنة عمه أغنيس أيضاًء وأختها اللتان تأتيان 
من سكيبرسكلوف. وكانوا يتعثرون هم الأربعة فيسقط أحدهم فوق 
الآخر» يضحكون ويثبون كما لو كانوا فوق فراش ضخم محشو 
بالريش. 
وكانت أغنيس تشغل مكانة خاصة في حياته لم يكن يفهمها 
هو نفسه. فقد وقعت عيناه عليها لأول مرة عندما كان في السابعة 
من عمره. فبعد أن وجهت لهم دعوة لزيارتهم في سكيبرسكلوف. 
وصلوا في وقت متأخر من بعد ظهر أحد الأيام بعد رحلة طويلة 
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بالقطار. كانت الغيوم تتناثر في السماءء ولم تكن الشمس تشيع 
الدفء. وفي نور النهار الشتوي البارد كان السهب يمتد بلون 
أزرق يشوبه لون أحمر داكن دون أثر للون الأخضر. حتى أن البيت 
الريفي كان يبعث على الكدر. فقد كان مستطيلاً شديد البياض ذا 
سقف منحدر من الزنك. ولم يكن يشبه البيت في فولفونتاين على 
الإطلاق. ولم يرغب في البقاء هناك. 

وأصبحت أغنيس, التي كانت تكبره ببضعة أشهر, رفيقته. 
فأخذت ترافقه في نزهات يقومان بها إلى السهب. وكانت تمشي 
حافية القدمين» حتى أنها لم تكن تمتلك حذاءً. وفي ذات يوم غابا 
هما الاثنان وابتعدا عن البيت» ووصلا إلى وسط مكان مجهول. 
كانا يتحدثان. كان لها ضفائر» وكانت تلثغ» وهذا ما أحبه فيها. 
ففقد تحفظه, > ونسي لغته وهو يتحدث إليها: إذ انقلبت الأفكار إلى 
ل » كلمات شقافة. 


TRT NE EET 
يتمناه. أما هي فقد استوعبت كل ذلك بصمت. حتى عندما کان‎ 
يتكلم كان يعرف أن ذلك اليوم كان خاصّاً بسبيها.‎ 
بدأت الشمس تميل نحو الغروب بلون قرمزي ناريء ومع ذلك‎ 
كان الجو شديد البرودة. أصبحت الغيوم داكنة, وازدادت حدة‎ 
الريح التي أخذت د تخترق ثيابه. ولم تكن أغنيس ترتدي شيئاً سوى‎ 
ثوب قطني رقيق» وقد أصبحت قدماها زرقاوين من شدة البرودة.‎ 
«أين كنتما؟ ماذا كنتما تفعلان؟». سألهما الكبار عندما عادا‎ 
إلى البيت» فلم تجب أغنيس بشيء.‎ 
انا هتا في فولفوتداين قلم يكن يتش الأقكيسن بال هاب إلى‎ 
الصيدء لكنها كانت حرّة في أن تتجول معه في السهب» أو تصطاد‎ 
معه الضفاد ع عند السد الترابي الكبير. وكانت مرافقته لها تختلف‎ 
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عن مرافقته لأصدقائه في المدرسة. وذلك بسبب ‏ رقتهاء 
واستعدادها للإنصات له, وكذلك بسيب ساقيها السمراوين 
الممشوقتين, وقدميها الحافيتين, والطريقة التي كانت ترقص 
فيها وهي تتقافز من حجرة إلى أخرى. فقد كان ذكياً. وكان الأول 
في كه وكان يعرف أنها ذكية أيضاً . وكانا يتجولان ويتحدثان 
عن أشياء يهّز الكبار رؤؤوسهم عليها: إن كان للكون بداية» وماذا 
يقبع وراء كوكب بلوتىء الكوكب المظلم حيث يوجد الله إن كان 
موجودا. 


لماذا كان يستطيع أن يتكلم بهذه السهولة مع أغنيس؟ هل 
ES‏ ا ا SLC‏ 
وبسرعة. وبما أنها كانت ابنة عمه فلا يمكن لأحدهما أن يحب 
ويتزوج الآخر. وبشكل ماء فقد أشعره هذا بالراحةء لأنه أحسّن 
بالحرية في أن يكون صديقهاء يفتح لها قلبه. إلا أنه رغم كل ذلك 
كان يحبها. هل هذا هو الحب؟ هذا الكرم السابغ: هذا الإحساس 
بأن أحداً يفهمه. وأنه لم يكن عليه أن يتظاهر ويتصّنم؟ 


استمر الجرّازون في عملهم طوال اليوم» وطوال اليوم التاليء 
وكانوا قلما يتوقفون لتناول الطعام» وكانوا يتحدون بعضهم 
لإثبات من هو الأسرع. وفي مساء اليوم التاليء كانوا قد أنجزوا 
عملهم كله وتم جنّ جميع الأغنام في المزرعة. عندها أحضر العم 
ن كسا مق الديكن. مليئاً بالأوراق. المالية ٠و‏ القع النقدية, 
وأعطى كلا م أجره حسب عدد حبات القاصولياء. .ثم أوقدت 
نار أخرى, وأقيم احتفال آخر. وفي صباح اليوم التالي غادروا 
وعادت المزرعة إلى سابق عهدها بيطء. 


كانت بالات الصوف كثيرة جداً إلى درجة أنها بدأت تطفح من 

الحظيرة. ورا ح العم صن يتنقل من كيس لآخر حاملاً زجاجة حبر 

وورق استنسل» واضعاً على كل كيس اسمه واسم المزرعة ونوعية 
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الصوف. وبعد عدة أيام وصلت شاحنة ضخمة (كيف اجتازت 
الأرض الرملية. حيث تعلق سيارات الصغيرة عادة؟) وحملت عليها 
البالات وانطلقت. 


كان هذا المشهد يتكرر كل سنة. وفي كل سنة كان الجزازون 
يأتون» وفي كل سنة كانت تكرر هذه المغامرة والحماس. وهي لن 
تنتهي» وليس ثمة سبب يدعوها لأن تنتهي» طالما وجدت سنوات. 

كانت كلمة الانتماء هي الكلمة السرية والمقدّسة التي تشدّه إلى 
المزرعة. فقد كان ينطلق في السهب وحيداً حيث يمكنه أن يردد 
هذه الكلمة بأعلى صوته: إني أنتمي إلى المزرعة. هذا ما كان 
يؤمن به حقاً لكنه لم يكن يبوج به لأحد, بل التزم به لنفسه خشية أن 
تبطل هذه التعويذة. كان حقا .شكلاً مختلفاً من الكلمة: أنتمي إلى 
المزرعة. 

لم يخبر أحداً لكي لا يساء فهم هذه الكلمة بسهولة» فتقلب 
الأمور رأساً على عقب: إني أنتمي إلى المزرعة. لكن المزرعة لن 
تنتمي إليه» ولن يكون أكثر من مجرد زائر: كان يقبل ذلك. كان 
مجرد التفكير في العيش في فولفونتاينء والادعاء بأن البيت القديم 
الكبير بيته. وأنه ليس بحاجة إلى طلب إذن ليفعل ما يريد» يجعله 
يشعر بالدوارء فيبعد الفكرة عن رأسه. إني أنتمي إلى المزرعة: 
وهذا أكثر شيء يمكن أن يصل إليه. حتى في قرارة نفسه. إلا أنه 
كان يعرف في قرازة نقسة ما كانت تقوقه المزرعة بطريقتها 
أيضاً: أن فولفونتاين لا تنتمي إلى أحد. فالمزرعة أعظم من أي 
واحد منهم. فهي توجد منذ الأزل وستبقى إلى الأبد. وعندما 
يموتون جميعهم» وعندما يتهاوى البيت ال ويصبح خرائب 
كالحظائر على سفح التل ستبقى المزرعة قائمة هنا. 


ذات يوم, عندما خرج إلى السهب وابتعد عن البيت. انحنى 
على الأرض وراح يفرك كفيه بالتراب كما لى كان يغسلهما. كان 
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شيئاً طقسياً. كان يختلق طقساً. ولم يكن يعرف بعد ماذا تعني 
الطقوس, لكنه كان يشعر بالراحة لأن أحداً لم يكن يراه ويشي به. 

كان الانتماء إلى المزرعة قدره السري» القدر الذي خُلق معه 
وكان يعتنقه بسعادة. أما سره الآخرء الذي كان يحاربه» فكان 
يتمثل في أنه كان ينتمي إلى أمّه. ولم يكن يفوته أن هذين الأمرين 

من العبودية كانا يتضاربان. ولم يفته أيضاً أن قبضة أمّه كانت في 
أشد أحوالها ضعقاً عندما كانوا يقيمون في المزرعة. فتصبح 
عاجزة. كامرأة. عن الصيدء عاجزة حتى عن السير في السهبء 
لذلك كانت تصبح في موقع ضعف. 

كانت توجد لديه أمّان. لقد ولد مرّتين: فقد ولدته امرأة 
وولدته المزرعة. أمّان بدون أبّ. 

وعلى بعد نصف ميل من البيت الريفي كان الطريق ينقسم إلى 
طريقين, الطريق إلى اليسار يتجه إلى ميرويفيلء والطريق إلى 
اليمين يتجه إلى فراسيربير غ. وكان الطريقان يلتقيان عند المقبرة, 
أرض مسيّجة ذات بوابة. وكانت تقوم في وسط المقبرة شاهدة قبر 
جدّه الرخامية, تتحلق حولها مجموعة من القبور الأخرىء» الأكثر 
انخفاضاً وانبساطاً. ذات شواهد من ألواح الحجرء وقد كتب على 
بعضها أسماء وتواريخ» ولم يكن قد كتب على بعضها الآخر أية 
كلمات. 

كان جدّه الوحيد من عائلة كويتزي هناكء والوحيد الذي مات 
منذ أن انتقلت المزرعة إلى العائلة. فهنا انتهى الرجل الذي كان قد 
بدأ بائعاً متجولاً في بيكيتبيرج, ثم فتح دكاناً في لينجزبيرغ 
وأصبح عمدة البلدة» ثم اشترى الفندق الواقع في فراسيربيرغ 
رود. إنه يرقد تحت الثرى الآن. لكن المزرعة كانت ماتزال 
مزرعته. وأطفاله يجرون كالأقزام فوقه. وأحفاده. أقزام الأقزام. 

وعلى الجانب الآخر من الطريق كانت توجد مقبرة ثانية بدون 

114 


سياج» تعرضت بعض تلال قبورها إلى الحت واستوت مع الأرض 
حيث كان يرقد الخدم والأجراء» وتعود إلى أوتا ياب وقبله. ولم 
يكن يُذكر على شواهد القبور القليلة المتبقية أي أسماء أو تواريخ. 
ومع ذلك كان يشعر برهبة في هذا المكان أكثر مما كان يشعر بها 
بين أجيال بوتيس المتحلقين حول قبر جدّه. ولم يكن للأمر علاقة 
بالأرواح هنا. لأنه لم يكن يوجد أحد في كارو يوّمن بالأرواح. 
SS‏ ينهش النمل لحمه, 
تبيّض عظامه بسبب الشمس» وهذا كل ما في الأمر. ومع ذلك كان 
يا بين هذه القبور بعصبية وتوترء إذ كان ينبعث من الأرض 
صمت عميق» عميق جداً إلى درجة أنه قد يتحول إلى همهمة. 


وكان يريد أن يُدفن في المزرعة عندما يموت. وإذا لم 
يسمحوا له بذلك فكان يريد أن يُحرق ويبعثر رماده فوقها. 

أما بلويموف فهو المكان الآخر الذي كان يحجٌ إليه كل سنة, 
حيث كان ينتصب البيت الريفي الأولء الذي لم يبق منه شيء الآن 
سوى أساسات خربة» وكان ينتصب أمامه سد يغذيه خزان ماء 
تحت الأرض. لكن الخزان كان قد جف منذ عهد بعيد» وأصبحت 
الحديقة والبستان اللذان كانا هنا أثراً بعد عين. أما بجانب 
الخزان فكانت: 'تنتضب نكلة .وحيده ختحمة. في هده الأرض 
الجرداء. وكان النحل قد أقام في جذع هذه النخلة عشاً . نحل أسود 
عنيف صغير الحجم. وكان لون الجذع قد أسوّدء بسبب دخان 
النيران التي دأب الناس على إشعالها هنا طوال السنين ليسرقوا 
عسل النحل» ورغم ذلك استمر النحل يجمع الرحيقء؛ لا يعرف أحد 
من أين في هذا المشهذ الطبيعي الرمادي الجاف. 

كان يريد أن يعترف للنحل بأنه» عندما يأتي لزيارة المكانء 
كان يأتي طاهر الذيلء لا ليسرق عسله بل ليحييه ليعرب له عن 
احترامه وتقديره. إلا أنه ما أن كان يقترب من النخلة حتى يبدأ 
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القدل: يكن “عفنا وق 'الشوتك: :كله اة مهدر ا اناد من 
الاقتراب. وما أن كان يولي الأدبار. ويطلق ساقيه للریح» حتى يبدأ 
يجري بشكل مخز في السهب والسرب ب خلفه يلاحقه. يجري بشكل 


متعرج ويلوّح بذراعيه. راجيا ألا يراه أحد ويسخر منه. 


وكان يُذبح خروف كل يوم جمعة في المزرعة. وكان يرافق 
روس والعمّ صن لانتقاء الخروف الذي سيذبح. وكان يقف في 
مكان الذبح وراء الزريبةء بعيداً عن مرأى البيت» ويشاهد كيف 
يمسك فريك ساقي الخروف فيما يقوم روسء الذي لا يبدو مؤذياً, 
بذبحه من حنجرته بسكين صغيرة» وبعدها يمسك الرجلان 
الخروف الذي لم يكن يكف عن الركل بقوةء ويكافح وينخر فيما 
كان الدم يتدفق منه. د احم 
يواصل سلخ الخروف الذي كان مايزال دافئًاً ويعلّق اللحم على 
شجرة ويشقه إلى شقين فيخرج الأحشاء ويضعها في وعاء: 
المعدة الزرقاء الكبيرة المليئة بالعشب, والأمعاء (وقد استخرج من 
الأحشاء آخر حبات الذرق التي لم يتح للخروف أن يخرجها). 
والقلب» والكبدء والكلى - كل ما يوجد داخل الخروف. 


وكان روس يستخدم ذات السكين التي كان يخصي بها 
الحملان. وكان يحب أن ن يشاهد ذلك أيضاً. إذ كانت تجمع الحملان 
الصغيرة وأمهاتها في الحظيرة. ثم يتنقل روس بينهاء وبسرعة 
يتناول سيقان الحملان الخلفية, واحداً تلو الآخر» ويضغطها على 
الأرض فيما تثغو برعب شدید» تصدر عويلاً يائساً» ويشق كيس 
الصفن. وبسرعة يخْفض رأسه» ويمسك الخصيتين بأسنانه 
ويشدعمًا إلى الشارج: التي كانت خو مل فيل بطر خان 
تتخللها خطوط من الأوعية الدموية الزرقاء والحمراء. ثم يقوم 
روس يقطع الذيل أيضا -ويرمية خاتبا: ويظف وراد أنغلاء 
دامية. 
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وبساقيه القصيرتين» المتهدّلتين. وبنطاله الممزق تحت 
ركبتيه» وحذائه البيتي الصنع وقبعته الكتانية الرثّة كان روس 
يخطو ببطء حول الزريبة مثل مهرّجء ويختار الحملان» ويخصيها 
بدون رحمة. وفي نهاية العملية كانت الحملان تقف تتألم وتنزف 
بجانب أمهاتهاء التي لم تكن تفعل شيئاً لحمايتها. ويطوي روس 
سكينه. فقد أنهى مهمته وارتسمت على وجهه ابتسامة صغيرة 
مزمومة. 

لم تكن توجد طريقة يمكنه فيها أن يتحدث عما كان يشاهده. 
«لماذا يقطعون ذيل الحمل؟» سأل أمّهء فأجابته «لأنهم إذا لم يفعلوا 
ذلك. فستعيش الذبابة البيضاء تحت ذيلها وتفقس». كان كلاهما 
يتظاهرء لأنهما كانا يعرفان حقاً. ما كان يرمي إليه في سوّاله. 

وكان روس يدعه يمسك سكينه ويريه كيف كانت تقطع شعرة 
بسهولة. الشعرة لا تنحني» بل تنشطر إلى قسمين ما أن يلامسها 
النصل. وكان روس يشحذ السكين كل يوم» يبصق على المشحذ. 
ويدفع النصل عبرها إلى الأمام والوراءء بخفة وسهولة ‏ فقد بلي 
كثير من النصل من كل هذا الشحذ وكل هذا القطع» حتى لم يتبق 
منها سوى قطعة فضية - وكان الشيء ذاته ينطبق على المجرف 
الذي يستخدمه روس: فقد كان طويلاً کا وكان يشحذه 


باستمرارء بحيث لم يتبق منه سوى بوصة أو بوصتين من 
الفولاذ. أما القبضة الخشبية فكانت ملساء وقد اسوّدت بعد سنوات 


من العرق. 

«يجب ألا تشاهد ذلك»»ء قالت أمّه بعد إحدى عمليات الذبح في 
يوم الجمعة. 

«لماذا؟». 


«يجب ألا تشاهد ذلك فقط». 
٤‏ 7 
«أريد ذلك». 
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ويتجه ليراقب روس وقد علق الجلد وراح يرشّه بالملح 
الصخري. 

كان يحلو له مراقبة روس وفريك وعمّه وهم منهمكون في 
العمل. ولاستغلال ارتفاع أسعار الصوف كان صن يريد أن يربي 
المزيد من الخراف ف في المزرعة. إلا أنه بعد سنوات من شح المطر 

تصحّر السهب وبدأت ا والشجيرات الصغيرة تكسو الأرض. 

لذلك بدا في إعادة تسييج المزرعة كلها مقسماً إياها إلى حظائر 
أصغر لكي يتم نقل الخراف من حظيرة إلى أخرى ويمنح السهب 
وقتا لتنمو الأعشاب فيه. ويخرج هو وروس وفريك كل يوم 
يدقون أعمدة السياج في الأرض الصلبةء ويقيسون مسافة فرلنغ 
من السلك» ويسحبونه بقوة ويشدونه بإحكام. 

كان العمّ صن يعامله بلطف دائماًء ومع ذلك كان يعرف أنه لم 
يكن يحبّه حقا. كيف كان يعرف؟ من نظرة عيني صن المضطربتين 
عندما يكون بصحبتهم» والنبرة القوية في صوته. فلو كان صن 
يحبّه حقا لتصرف معه بحرية وبعفوية كما كان يفعل مع روس 
وفريك. بل كان صن يحرص على أن يتكلم معه بالإنكليزية دائماء 
رغم أنه كان يرد عليه بالأفريكانية. لقد أصبحت مسألة شرف 
بالنسبة لكليهماء ولم يكونا يعرفان كيف السبيل للخروج من هذا 
الفع. 

وكان يقول لنفسه إن الكراهية بينهما لم تكن شخصية: بل لأنه 
كان ابن أ صن الصغير فقطء يكبر ابن صن الذي كان مايزال طفلاً 
زضيعاً. إلا أنه كان يخشى أن يتعمق هذا الشعور: وأن يرفضه 
صن لأنه منح ولاءه لأمّهء الدخيلة. لا لأبيه. وكذلك لأنه لم يكن 
فيادقا: وكناتواء و رها 


ولو خُيّر بين صن وبين أبيه كابّء لاختار صن رغم أن ذلك 
يعني أنه كان سيكون أفريكانياً بشكل لا رجعة فيه. وعليه أن 
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يمضي سنوات في عذاب مدرسة أفريكانية داخلية. كما كان حال 
جميع أطفال المزارع» قبل أن يُسمح له بالعودة إلى المزرعة. 
عريما كان مدا هو السيب الأعمق الذي جل صن ايب 


مكل وجل يبعد عن نفسه لفلا رضيعاً معلقا به. 


كان يراقب صن طوال الوقت, معجباً بمهارته في كلّ شيء 
كان يفعله من معالجة الحيوانات المريضة إلى تصليح المضخّة 
التي تعمل بالريح. وكان ينجذب إليه خاصة لأنه كان يعرف في 
أمور الخراف. فبمجرد إلقاء نظرة على خروف لم يكن صن يعرف 
عمره ونسبته ونوعية صوفه فحسبء بل كان يعرف كذلك مذاق كل 
جزء من جسمه. وكان بوسعه أن يختار الخروف للذبح إذا كان له 
أضلاع جيدة أو ورك ملائم للشوي. 


كان يحبٌ اللحم كثيراً. وكان ينتظر متلهفاً رنين الجرس في 
منتصف النهار للإعلان عن الوجبة الضخمة: صحون البطاطا 
المشويةء رن أصفر بالزبيب» بطاطا حلوة بصلصة الكاراميل» قرعة 
بالسكر الأسمر ومكقبات الخبز الطرية. وفاصولياء حلوة 
وحامضة» وسلطة الشوندرء وفي الوسط. وفي أهم مكان» كان 
يتوضع طبق لحم الضأن الكبير ومرق اللحم الذي يصبّ فوقه. وبعد 
أن كان يرى روس وهو يذبح الخرافء لم يعد يحب أن يمسك اللحم 
النيئ. وفي ووستر كان يفضل ألا يذهب إلى محلات الجرّارين 
محلات باك. فقد أصبحت نفسه تعاف السهولة التي يربت فيها 
الجزّار على قطعة اللحم ويمددها على الطاولةء ويقطعهاء ويضعها 
في ورقة بنية اللون» ويدوّن عليها الثمن. وعندما كان يسمع أنين 
المنشار الدوار وهو يقطع العظام» كان يريد أن يوقف أذنيه عن 
ا ولم يكن يمانع في.النظر إلى الأكباد» ذات الوظيفة المبهمة 

في الجسم, TE)‏ 0 المعروضة في نافذة 
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محل الجزار» وخاصة عن صواني أحشاء الذبيحة. وحتى في 
المزرعة كان يأنف من تناول أحشاء الذبيحةء مع أنها كانت طيبة 
المذاق. 

لم يكن يفهم لماذا تقبل الخراف مصيرهاء لماذا لا تثور أبداًء 
بل تسير طائعة وديعة إلى موتها. فإذا عرف الظبي أنه لا يوجد 
شيء في الأرض أسوأ من السقوط بين أيدي الرجال كان يكافح 
حتى النَّفْس الأخير ويحاول الهربء فلماذا كانت الخراف بهذا 
الغباء؟ فهي حيوانات ولديها أحاسيس الحيوانات الحادّة: لماذا 
لاتسمع الثغاء الأخير للضحيّة وراء الزريبة, لا تشم دمهاء وتأخذ 
حذرها؟ 

وھا كان ت جد ددن القراكت أهيانا ت هكد خنهيا ايليا 
كانت تحشر باكتظاظ ولا يعود باستطاعتها الإفلات ‏ كانت تنتابه 
الرغبة في أن يهمس لهاء ويحذّرها من المصير الذي ينتظرها. إلا 
أنه كان يرى في عيونها الصفراء لمحة من شيء كان يجعله 
يسكت: الاستسلام, لا المعرفة المسبقة بما سيحدث للخراف على 
يدي روس وراء الزريبة فقطء بل ما كان ينتظرها في نهاية رحلة 
طويلة جدا وهي عطشى إلى كيب تاون في شاحنة النقل. كانت 
تعرف كل ذلك» حتى أدق التفاصيل. ومع ذلك كانت تستسلم. لقد 
حسبت السعر وهي مستعدة لتسديده - ثمن الوجود على الأرض» 
ثمن كونها حيّة. 
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لا تتوقف الرياح عن الهبوب في ووسترء لطيفة وباردة في 
الشتاء» وحارة وجافة في الصيف. وبعد أن يُمضي المرء ساعة 
خارج البيت يكون شعره قد اكتسى بغبار ناعم أحمرء وتسرب إلى 
أذنيه, وغطى لسانه. 

كان مفعماً بالصحة, ماركا الد والطاقة. ومع ذلك كان 
يبدو أنه مصاب بالزكام على الدوام. فقد كان يستيقظ في الصباح 
شاعراً بضيق في حلقه,. , عيناه حمراوان. يعطس ويسعل لا إرادياً. 
وكانت حرارة جسمه في ارتفاع وانفخاض مستمر. «أنا مريض», 
يقول لأمّه ناعقاً. فتلمسه بقفا يدها على جبهته وتتنهد وتقول: «إِذاً 
يجب أن تبقى في السرير بالتأكيد». 

وكانت هناك اللحظة الأكثر صعوبة التي كان عليه أن 
يجتازهاء اللحظة التي كان يسأل فيها أبوه: «أين جون؟» فتقول 
أمّه «إنه مريض»» فيشخر أبوه ويقول: «هاهى يتمارض مرة 
أخرى». وخلال ذلك كان يستلقى بأكبر قدر من الهدوء يمكنه إلى 
أن يذهب أبوه» ويذهب أخوهء وعندها يستطيع أخيراً أن يهيء 
نفسه ليوم من القراءة. 

كان يقرأ بسرعة كبيرة وباستيعاب تام. وكانت أمّه خلال 
نوبات مرضه تزور المكتبة مرّتين في الأسبوع لاستعارة الكتب له: 
كتابان على بطاقتهاء وكتابان على بطاقته. وكان يتفادى المكتبة 
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خشية أن تسأله أمينة المكتبة أسئلة عندما يأتي إليها بالكتب 

كان يعرف أنه إذا أراد أن يكون رجلاً عظيماً كان عليه أن 
يقرأ كتباً جادة. أن يكون مثل أبراهام لنكولن أو جيمس واط, 
يدرس على ضوء الشمعة فيما يغط الآخرون في النوم» يعلّم نفسه 
اللغة اللاتينية واليونانية وعلم الفلك. لم يكن يستبعد فكرة أن يصبح 
رجلا عظيما وكان يعد تفسه بذلك بان يبدا القراءة الجدّية قريياً: 
أما الآن فكل ما كان يريد قراءته هو القصص. 


أخذ يقرأ جميع قصص ألغاز إنيد بليتون» وجميع قصص 
هاردي بويز» وجميع قصص بيغليس. لكن الكتب التي أحبها أكثر 
فكانت قصص الفرقة الأجنبية الفرنسية بقلم ب. س. رن. «من هو 
أعظم كاتب في العالم؟», سأل أباه. فأجاب أبوه شكسبير. فقال: 
«ولم ليس: ب. س. رن؟». لم يكن أبوه قد قرأ ب. س. رن» ورغم 
خلفيته العسكريةء بدا أنه لم يكن مهتماً بذلك. «لقد ألف ب. . س. رن 
سا و أربعدن كتايا -كم عدن هؤلفات بتكسبير اب سال أناة متكت 
وبداً يتلو عناوين الكتب. فقال أبوه «آه!» بأسلوب غاضب 
استنكاري لكنه لم يجبه. 


وقرر أنه إذا كان أبوه يحب شكسبير فلا بد أن يكون شكسبير 

سيئاً. ومع ذلك بدأ يقرأ شكسبيرء من الطبعة التي أخذ لونها يصفرٌ 
وذات الحواف المهترئة التي ورثها أبوه والتي قد تساوي الكثير 
فن الال مسي قدههاه» ماو أن تقرف فاا تفر الاين 
شكسبير عظيماً. قرأ تيتوس أندرونيكوس بسبب اسمها الرومانيء 
ثم كوريولانوس, مغقلاً الخطابات الطويلة. كما أغفل أوصاف 
الطبيعة في الكتب التي كان يجلبها من المكتبة العامة. 


وبالإضافة إلى شكسبير كان لدى أبيه قصائد ووردزورث 
وقصائد کیتس. وكانت لدی أمه قصائد روبرت بروك. وكانت 
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دواوين الشعر هذه تحتل الصدارة على رف المكتبة في غرفة 
الجلوس» مع شكسبيرء قصة سان ميشيل في علبة جلدية» وكتاب 
بقلم كرونين عن طبيب. وحاول مورّتين أن يقرأ قصّة سان ميشيل, 
لكنه شعر بالسأم. ولم يستطع أن يعرف من هو أكسل مونذي. 
وقفيما إذا كان الكتاب حقيقياً أم قصة, وفيما إذا كان يتحدث عن 
فتاة أو عن مكان. 


دخل أبوه ذات يوم إلى غرفت حاملاً كتاب ووردزورت وقال 
له: «يجب أن تقر هذا»» وأشار إلى بعض القصائد التي وضع 
عليها إشارة بقلم الرصاص. وعاد بعد بضعة أيام راغباً في 
مناقشة Saas‏ وقرأ أبوه: «صوت الشلال لا يفارقني مثل 
خلجات النفس». ثم قال «إنها قصيدة عظيمةء أليس كذلك؟», 
فهمهم, ورتسن أن لتقي مناه بع ايد ررقن أن اس 
هذه اللعبة. وسرعان ما استسلم أبوه. 

لم يكن يأسف على فظاظته. ولم يكن يستطيع أن يفهم كيف 
كان الشعر يتلاءم مع حياة أبيه. كان يشك أنه كان مجرد ادعاء 
وتظاهر. وكان يصدق أمّه عندما كانت تقول إنها كانت تأخذ 
كتابها وتنسل إلى الغرفة العلوية لكي تهرب من سخرية أخواتها 
منها. . لكنه لم يكن يستطيع أن يتصور أباه, عندما كان صبياً. وهو 
يقرأ الشعرء الذي لم يكن يقرأ حالياً شيئاً سوى الصحيفة. وكان كل 
ما يستطيع أن يتخيّله أن كل ما كان يفعله أبوه في ذلك العمر هو 
إطلاق النكات» والضحك» وتدخين السجائر وراء الشجيرات. 

كان يراقب أباه وهو يقرأ الصحيفة. كان يقرأ بسرعة, 
وبعصبية. يقلّب الصفحات كما لو كان يبحث عن شيء ليس موجوداً 
فيهاء يصدر قرقعة ويصفع الصفحات وهو يقلبّها. وعندما كان 
ينهي قراءته كان يطوي الصحيفةء ويتجه نحو لوحة ضيقة ويبدأ 
في حل الكلمات المتقاطعة. 
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كانت أمّه تكنّ احتراماً شديداً لشكسبير أيضاً. وكانت ترى أن 
ماكبث أعظم مسرحيات شكسبير. وكانت تتوقف وتهذر «إن کل 
عطور بلاد العرب لا تستطيع أن تغسل هذه اليد الصغيرة». وكانت 
ماكبث المسرحية التي درستها في المدرسة. وكان معلّمها يقف 
وراءها. ويقرص ذراعها حتى تنهي قراءة الخطاب كله. «هيا 
يافير!!», كان يحثها «هيا» ويقرصها. فتضيف بضع كلمات أخرى. 

إن ما لم يستطع أن يفهمه عن أمّه هو أن لغتها الإنكليزية, 
رغم أنها كانت في غاية الغباء إلى درجة أنها لم تكن تستطيع 
مساعدته في واجبه البيتي في الصف الرابعء كانت نقية لا تشوبها 
أية شائبة. وخاصة عندما كانت تكتب. فقد كانت تستخدم الكلمات 
في موقعها الصحيح» وكانت معرفتها بالنحو لا غبار عليها. كانت 
تتقن اللغة. وكان هذا مجالها الأكيد. كيف حدث ذلك؟ فقد كان 
أبوها بيت ويهمير وهو اسم أفريكاني عادي, الذي كان يظهر في 
ألبوم الصورء يرتدي قميصاً بدون ياقة وقبعة ذات حواف عريضة, 
مثل باقي المزارعين العاديين الآخرين. ولم يكن هناك إنكليز في 
منطقة يونيوندال التي كانوا يقيمون فيهاء وبدا أن اسم جميع 
جيرانهم زونداغ. أما اسم أمها فكان ماري دو بيل» تتحدر من 
أبوين ألمانيين, ولم تكن تجري في عروقهما قطرة دم إنكليزية 
واحدة. لكنها كانت عندما أنجبت أطفالاً أطلقت عليهم أسماء 
إنكليزية - رولاندء وينيفريد» إلين» فيراء نورمان» لانسيلوت - 
وكانت تحدثهم باللغة الانكليزية في البيت. من أين تعلما اللغة 
الإنكليزية هي وبيت؟ ش 

أما لغة أبيه الإنكليزية فكانت في مستوى لغة أمّه تقريباً. لكن 
في نبرته كرويوين ل الأفريكانية أكثرء فقد كان يقول ««زاغندط)» 
بدلاً من «را1۲ط؛». وكان أبوه لا يتوقف عن تقليب صفحات قاموس 
أكسفورد الجيب للغة الإنكليزية لحلّ كلماته المتقاطعة. وكان يبدو 
أنه يعرف على الأقل كل كلمة واردة في القاموسء وكل تعبير فيه 
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أيضاً. وكان يلفظ التعابير الإصطلاحية الأكثر غباء بتلذذء كما لو 
كان يحاول أن يرسخّها في ذاكرته: «انكبٌ على العمل بنشاط:, 


عه ٠‏ ده 


لم يقرأ هو نفسه أكثر من كوريولانوس في كتاب شكسبير. إلا 
أنه باستثناء صفحة الرياضة وقصص الرسوم المتحركة كانت 
الصحيفة تدخل إلى نفسه الملل. وعنيها لم يكن كم شي آخر 
يقروه. كان يقرأ الكتب الخضراء. «أحضري لي كتاباً أخضر», 
ينادي أمّه من سرير مرضه. والكتب الخضراء هي «موسوعة 
الأطفال» لآرثر مي» التي كانت ترحل معهم منذ نعومة أظافره. 
وكان قد قرأها عشرات المرات. وعندما كان طفلاً تا هرق 
بعض صفحاتهاء وخربش فوقها بأقلام التلوين. وجعل صفحاتها 
تفلت لذلك أصبح يتعين عليه الآن أن يتناولها بحذر. 


لم يكن يقرأ في الواقع الكتب الخضراء. . فقد كان النثر فيها 
يضجره إلى درجة كبيرة. إذ كان متدفقاً وطفوليا للغاية. باستثناء 
النصف الثاني من المجلد العاشرء الدليل المليء بالمعلومات 
الواقعية. لكنه كان يحدّق في الصورء رخا صور المنحوتات 
الرخامية, رجال ونساء عراة تلتف حول خصورهم حزم من 
القماش. وكانت الفتيات الرخاميات الرشيقات الملساوات يملان 
أحلامه الجنسية. 


كان ما يثير الاستغراب في إصابته بالزكام» شفاوٌه السريع 
منه» أو أنه كان يبدى أنه يتلاشى بسرعة كبيرة. ففي الساعة 
الحادية عشرة ة صباحاً كان يتوقف عن السعال ويزول الاحتقان من 
رأسه: ويشعن بالارتياح. ويكون قد نال ما ناله من بيجامته التي 
تبللت بالعرق وأصبحت رائحتها كريهة. والشراشف الميللة, 
والفراش المترهلء والمناديل المبللة في كل مكان. كان ينهض من 
السرير لكنه لم يكن يرتدي ثيابه: فقد كان ذلك يعني أنه يغامر 
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بحظه. وكان يحرص على آلا يظهر وجهه إلى الخارج خشية أن 
يراه أحد الجيران أو أحد المارة ويبلغ عته, فيأخذ في اللعب 
بمجموعة الميكانوء أو يلصق طوابع في ألبومهء أو يسلك أزراراً 
في خيوط أو ضفائر من بقايا شلل الصوف. فقد كان درج خزانته 
مليئاً بالحبال التي كان قد ضفرهاء والتي لم تكن تستعمل إلا 
كأحزمة للثياب التي لم يكن يملكها. وعندما كانت أمّه تدخل إلى 
رفخ كان يعاول أن نیدی ثليلاً مسكينا بقن ما وغه قاملا 
على نفسه لكي لا يسمع ملاحظاتها الحادة. 


فمن جميع الجهات كانت تشك في أنه مخادع. ولم يكن بوسعه 
أبداً أن يقنع أمّه أنه كان مريضاً حقاً . وعندما كانت تذعن لتوسلاته 
كانت تفعل ذلك بجفاءء لأنها لم تكن تعرف كيف تقول له لا. أما 
زملاؤه في المدرسة فكانوا يظنون أنه ابن أمّه المدلل. 

ومع أنه كان في أيام كثيرة يستيقظ في الصباح ويحاول 
جاهدا أن يتنفس: وكانت تعترية نويات من الال للحظات اطويلة: 
حتى يبدأ يلهث ويبكي راغباً في أن يموت, لأنه لم يكن يتصّنع 
نوبات الزكام تلك 

كانت القاعدة تقتضي أنه عندما يغيب تلميذ عن المدرسة كان 
يتعين عليه أن يحضر رسالة من والديه تبرر غيابه. وكان يحفظ 
الرسالة التي كانت تكتبها أمّه عادة عن ظهر قلب: «الرجاء التماس 
العذر لغياب جون يوم أمس. فقد كان يعاني من زكام شديد, 
ورأيت أنه من الأفضل ألا يبارح السرير. المخلصة لكم». وكان 
يسلّم هذه الرسائل التي تكتبها أمّهء والتي كانوا يعتبرونها مجرد 
أكاذيب والتي كانت ثقرأ على أنها أكاذيبء بقلب متوجس. 

وفي نهاية السنة, عندما كان يحسب عدد أيام غيابه, يتبين له 
أنه كان يغيب يوماً كل ثلاثة أيام تقريباً. ومع ذلك كان مايزال 
يحتل المرتبة الأولى في الصف. والشيء الذي كان يخلص إليه هو 
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أن ما يجري في الصف لم يكن يكن ذا أهمية. فقد كان بإمكانه دائماً أن 
يعوض عن ذلك في البيت. ولو ترك الأمر له لغاب عن المدرسة 
طوال السنةء ولم يأت إلا لتقديم الامتحانات. 


فلم يكن هناك شيء يمكن لمعلميه أن يقولوه غير وارد في 
الكتب المدرسية. ولم يكن ينظر إليهم نظرة استصغارء ولا حتى إلى 
الأولاد الآخرين. وفي الواقع لم يكن يريد أن يعبّر أحد معلميه عن 
جهله في بعض الأحيان. فقد كان يستمع باهتمام كبير إلى كل كلمة 
يقولونها. لكنه كان يستمع» لا لكي يتعلم بل لأنه كان يخشى أن 
يُكتشف وهو مستغرق في أحلام اليقظة («ماذا قلت للتو؟ أعد ما 
قلته للتو»), لأنه كان يخشى أن يُطلب منه أن يخرج ويقف أمام 
الصف لتوبيخه. 
کک نره وعد هق لماذا كان يوجد تی هذا بان وكانت تعترية 
الشكوك بأنه لن يصبح مثل آرثر أو ألكساندرء ولن يكون موقّراً في 
حیاته» بل لن يقدّره أحد حتى بعد وفاته. 

كان بانتظار أن يُدعى. وعندما يتم ذلك كان على استعداد تام. 
فقد كان يجيب بدون ترددء حتى لو كان ذلك يعني أنه سيذهب إلى 


حتف مكل وماك فرقة الصساعقة: 

وكان المثال الذي يُخضع نفسه له 70 صليب فيكتوريا. فلدى 
الإنكليز صليب فكتورياء أما الأمريكان فلم يكن لديهم شيء» بل ولا 
حتى» لإحباطه, الروس. وبالتأكيد لم يكن لدى الجنوب أفريقيين 
شيء مشابه. 

ولم يكن يفوته أن يلاحظ أن ۷٣‏ هما الحرفان الأوليان من 
اسم أَمَّه. 

فقد كان جنوب أفريقيا بلداً لا يوجد فيه أبطال. وكان سيعتبر 
ولراد» ولتيماد» بطلين لو لم يكونا يحملان هذين الاسمين 
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المضحكين. فالسباحة في بحر هائج مرات عديدة لإنقاذ بحارة 
منكودي الحظ أمر في غاية الشجاعة. لكن من يملك الشجاعة 
الرجل أم الحصان؟ كان التفكير بولراد» وحصان ولتيماد الأبيض 
وهو يندفع بشجاعة في الأمواج يجعل حنجرته تجف. 

كان فيك تويل سينازل مانويل أورتيز للفوز بلقب بطل العالم 
في الوزن الخفيف في مباراة ستقام ليلة يوم السبت. سهر حتى 
ساعة متأخرة مع أبيه ليستمع إلى التعليق في المذياع. وفي الجولة 
الأخيرة ألقى تويلء الذي كان ينزف والخائر القوى» بنفسه على 
منافسه أورتيز الذي كان يترئح. . كان الجمهور في هياج شديد, 
وكان صوت المعلّق أجشاً وهو يصيح. ويعلن القضاة قرارهم: 
أصبح فيكسي تويل من جنوب أفريقيا بطل العالم الجديد. يصيح 
هو وأبوه بانتشاء ويعانق أحدهما الآخر. لم يكن يعرف كيف 
يعرب عن سعادته. ولاشعورياً يمسك بشعر أبيه. ويشده بكلّ قوته. 
يتراجع أبوه إلى الخلف»ء وينظر إليه بغرابة. 


ولأيام عديدة تمتلئ الصحف بصور المباراة. لقد أصبح 
فيكسي تويل بطلا وطنياً . لكن سرعان ما تلاشى حماسه وخبا. فقد 
كان مايزال سعيداً بأن تويل هزم أورتيزء لكنه بدأ يتساءل لماذا. 
وماذا يشكل تويل له؟ لماذا لا يكون حراً في الاختيار بين تويل 
وأورتيز في الملاكمة. كما كان حرا في الاختيار بين فريقي 
هاملتون والفليجير في الركبي؟ هل كان ملزماً بتأييد تويل» هذا 
الرجل الضئيل. القبيح» ذو الكتفين المحدّبين والأنف الكبير 
والعينين السوداوين الفارغتين الصغيرتين جداً. هل لأن تويل 
(رغم اسمه المضحك) من جنوب أفريقيا؟ هل من واجب سكان 
جنوب أفريقيا أن يؤيدوا مواطنين آخرين من جنوب أفريقيا 
آخرین» حتى لو لم يكونوا يعرفونهم؟ 

لم يكن يأمل في الحصول على أي مساعدة من أبيه. فلم يكن 
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يقول شيئًا يثير الدهشة. ولم يكن يكف عن التوقع بأن جنوب 
أفريقيا ستفوزء أو بأن فريق ويسترن بروفينس سيفوزء سواء في 
الركبي, او في الكريكتء: أو في اي شيء آخر. «من تظن سيربح؟ »,2 
يتحدّى أباه قبل يوم من المباراة بين ويسترن بروفينس 
وترانسفال. فيجيب أبوه مثل حركة الساعة «ويسترن 
بروفينس». ويستمعان إلى المباراة في المذياع. ويفوز 
ترانسفال. لا تهتز شعرة لأبيه. ويقول: «في السنة القادمة 
سيريح ويسترن بروفينس. فقط انتظر وسترى». 

يبدو له أنه من الغباء أن يصدق أن ويسترن بروفينس سيفوز 
فقط لأنه من كيب تاون. ومن الأفضل أن يؤمن بأن ترانسفال 
سيفوز. وحينها سيشعر بمفاجأة لطيفة إذا لم يفز. 

كان مايزال يحتفظ بلمسة شعر والده في يده خشناًء قوياً. 
وكان مايزال تصرفه العنيف يحيّره ويزعجه. فلم يسبق له أن كان 
حرًا بجسد أبيه من قبل. ولم يكن يرغب في أن يحدث ذلك مرة 
أخرى. 
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كان الوقت في ساعة متأخرة من الليل. وكان الجميع يغط في 
طبات عديق: كان معيطفياً عن شرورة يتذكر. وكات يسافظ على 
سريره إشعاع نور برتقالي اللون منبعث من أضواء الشارع التي لم 
تكن تطفأ طوال اليل في ريونيون بارك. 


وتذكر ما حدث في ذلك الصباح في أثناء الصلاة. عندما كان 
الطلاب المسيحيون ينشدون تراتيلهم. والطلاب من اليهود 
والكاثوليك يتجوّلون بحرية. حشره صبيّان كاثوليكيان يكبرانه 
نذا في ازاوية وسألوه: «متى ستأتي لحضور دروس التعاليم؟» 
فرد كذباً «لا أستطيع أن أحضر الدروس»ء فلدي أعمال أقوم بها 
عادة من أجل امي بعد ظهر أيام الجمعة». فأجابوه: «إذا لم تأت 
إلى دروس التعاليم فأنت لست كاثوليكيأ». فقال بإصرار «أنا 
كاثوليكي» وكذب مرة أخرى. 


كان يخشى أن يحدث الأسوأ. فقد كان يخشى أن يقوم الكاهن 
الكاثوليكي بزيارة أمّه ويسألها عن سبب عدم حضوره إلى دروس 
التعاليم» أو الكابوس الآخر - إذا أعلن مدير المدرسة أنه يتعين 
على جميع الصبية من ذوي الأسماء الأفريكانية الانتقال إلى 
الصفوف الأفريكانية ‏ فإذا أصبح الكابوس حقيقةء ولم تُترك 
أمامه فرصة إلا اللجوء إلى الصراخ والسباب والبكاء. وأن 
يتصرف كطفل کان يعرف أنه كان مايزال في داخله ملتفاً كنابض - 
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فبعد تلك العاصفة, وكملاذ أخير» سيتخذ الخطوة المستميتة ويلقي 
بنفسه كي يحصل على حماية أمّهء بأن يرفض العودة إلى المدرسة, 
ويرجوها أن تنقذه ‏ وإذا كان عليه أن يتصرف بهذه الطريقة التي 

تشعره بالخزي تماماً, كاشفاً عن كلّ ما يعرفه هو فقط بطریقته. 
وه بطريقتهاء وربما والده بطريقته المزدرية. وهي أنه مايزال 

طفلا ولن يكبر - إذا ما نسجت جميع القصص حوله. والتي نسجها 
هو تفسهء نسجتها سنوات من التصرف الطبيعي, ٠‏ على الأقل علناًء 
أن تنهارء ويظهر منه الجانب القبيح» الأسود. الجانب الطفولي 
الباكي ويعرضه غلى الجميع ويسخرون منه» فهل ستكون هناك 
ثمة وسيلة يمكنه أن يواصل العيش بعدها؟ ألن يصبح سيئاً كواحد 

من أولئك الأطفال المنغوليين المعاقين المشوّهين ذوي الأصوات 
الأجشة والشفاه المريلة الذين قد يكون من الأفضل إعطاؤهم حبوباً 
منومّة أو خنقهم؟ 


جميع الأسرّة في البيت قديمة ومهترئةء ونوابضها مرخية 
ومترهلة.” وكانت تق صريراً 6 أدنى حركة. وكان يستلقي 
من النافذة. هدذركا جسده 0 إلى جانيه, وقبضتيه المثبتتين 
على صدره. وكان يحاول في هذا السكون أن يتصوّر موته. يلغي 
نفسه من كل شيء: هن المدوسة من البيت» من امه يحاولٍ أن 
کان هناك ت دائماً شيء يخلفه وكا شيء صغير لون كالبندقة, 
كحبة بلوط ملقاة في النارء جافة, رمادية, صلبة. عاجزة عن 
النموء لكنها كانت تقع هناك. كان باستطاعته أن يتخيّل نفسه 
يموت, لكنّه لم يكن يستطيع أن يتخيّل نفسه وهو يختفي ويتلاشى. 
يحاول كما يشاءء لكنه لم يكن بوسعه أن يهلك آخر ماتبقى منه 


ما الذي يبقيه في هذا الوجود؟ هل الخوف من حزن أمَّه, فقد 
كان حزن أمّه عظيما إلى درجة أنه لم يكن يقدر على التفكير به 
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لأكثر من ومضة؟ (يراها تقف صامتة في غرفة عاريةء يداها 
تغطيان عينيهاء ثم يسدل الستارة عليهاء على الصورة). أم هل 
يوجد ثمة شيء آخر فيه يرفض أن يموت؟ 

يتذكر ذلك اليوم الذي حوصر فيه في الزاويةء عندما ثبّت 
الولدان الأفريكانيان يديه وراء ظهره» واقتاداه إلى وراء الجدار 
الترابي في أحد جوانب ملعب الركبي. يتذكر الولد الأكبر على نحو 
خاص, الذي كان بديناً جداً إلى حد أن طيات الشحم كانت تتهدل 
من على أطرافه من تحت ثيابه الضيقة ‏ أحد أولئك الأغبياء» أو 
أشباه البلهاء الذين بإمكانهم أن يكسروا أصابعك» أو يسحقوا 
قصبتك الهوائية بالسهولة نفسها التي يلوون فيها رقبة طير 
ويبتسمون ابتسامة هادئة وهم يفعلون ذلك. كان خائفاً > ما في ذلك 
من شك, وكان قلبه يخفق بقوة. ومع ذلك» كم كان ذلك الخوف 
صحيحاً؟ فيما كان يتعثر في ذلك الملعب مع آسريه. ألم يكن في 
داخله ثمة شيء أكثر عمقاً, شيء جذل» ٠‏ يقول لنفسه: «لا د تهتم فلن 
ا ده ا IE EN‏ 

لن يصيبك سوءء لا يوجد ثمة شيء لا يمكنك أن تفعله. هذان 
هما الشيئان اللذان يتعلقان به» الشيئان اللذان هما حقاً شيء 
واحد» الشيء الصحيح عنهء والشيء الزائف عنه في الوقت نقسه. 
هذا ايء الذي هو شيئان يعني أنه لن يموت مهما كان من أمر. 
لكن ألا يعني ذلك أيضاً أنه لن يعيش؟ 

كان طفلا. ترفعه أمّه, وجهه إلى الأمام؛ تمسك به من تحت 
ذراعيه. ساقاه متدليتان, رأسه مدلی» كان عارياً. لكن أمّه تضمه 
إليهاء ج Si‏ اع اك SE‏ لان ترى 7 أين هي 
شيء ء إلى مان وشظايا. ده طفل ذي بطن كبيرة ورس 
مدلى يتأرجح» لكنه كان يمتلك هذه القوّة. 

ثم راح يغط في النوم. 
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على درجات السلم في شقتها في روزبانك وإنها نقلت إلى 
المستشفى وإن وركها مكسورء وينبغي لأحدهم أن يأتي ويتخذ 
الترتيبات من أجلها. 
ويسترن كاب بغلالة من البرد والمطر. استقل هو وأمّه وأخوه 
قطار الصباح إلى كيب تاون, ثم استقلوا حافلة من شارع كلوف 
إلى فولكشوسبيتال. كانت الخالة آني الضئيلة الحجم مثل طفل 
صغير وهي في ثوب نومها المزهرء في جناح النساء. كان الجناح 
مكتظا بنساء عجائز ذوات وجوه متغضنة مشدودة:ء يتنقلن بأردية 
نومهن القصيرةء يهسهسن إلى أنفسهنء ونساء بدينات ذوات وجوه 
منتفخة ساهمة يجلسن على حافات أسرّتهنء وأثداؤهن منسفحة 
إلى الخارج بدون اكتراث. وكان يقبع في الركن مكبّر صوت ينقل 
يطلبه المستمعون الذي يذاع عصراً. وكانت تعلى أغنية «عندما 
تبتسم العيون الإيرلندية»» التي يغنيها نيلسون ريدل وفرقته 
الموسيقية. 

تأخذ الخالة آني ذراع أمّه بقبضتها الذاوية. وتهمس لها 
بصوت أجش: «أريد أن أغادر هذا المكان يا فيرا. فهو مكان 
لايناسبني». 
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تربت امه على يدهاء تحاول تهدئتها. وعلى المنضدة بجانب 

ن 5 المسؤولة عن ر إنه تم تجبير الورك 
المكسور. وإنه على الخالة آني أن تمضي شهراً آخر في السرير 
حتى يلتئم العظم. «لم تعد شابة» وهذا تسكفوق ا وبعد ذلك 
یجب أن تستعمل عكازاً. 

واستدركت الأخت قائلة إن أظافر قدمي الخالة آني كانت 
طويلة وسوداء مثل مخالب الطير عندما أحضرت إلى المشفى. 

انتاب أخوه شعور بالضجر»› > فبدأ يئن وييشتكي ويقول إنه 
عطشان. أوقفت أمّه ممرضة وطلبت منها كوبا من الماء فشعر 
بالحرج وأشاح بوجهه نخدا 

توجهوا إلى مكتب موظف الخدمات الاجتماعية في نهاية 
الممر. «هل أنتم أقرباوّها؟» سأل موظف الخدمات الاجتماعية, 
«هلٌ بإمكانكم أن وفوا لها شاف 

زعت اخ اففثيها: وهزت راسا 

«لماذا لا تستطيع أن تعود إلى شقتها؟», سأل أمّه بعد ذلك. 

«لأنها لا تستطيع أن تصعد الدرج. لا يمكنها أن تذهب إلى 
الحوانيت». 

رلا أريدها أن تعيش معنا». 

«إنها لن تأتي لتعيش معنا». 

انتهت ساعة الزيارة. وحان وقت الوداع. الدموع تغرورق في 
عيني الخالة آني. تتمسك بذراع أمّه بقوة إلى درجة أنه كان يتعين 
عليها أن تفك أصابعها بقوة. 

«أريد أن أذهب إلى البيت يا فيرا». 
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«أيام قليلة أخرى فقط يا خالة آنيء إلى أن تتمكني من المشي 
ثانية», تقول امه بأعذب صوت يسمعه منها. 

لم ير من قبل هذا الجانب منها: إنها خيانة.: 

ثم أتى دوره. مذت الخالة آني يدها . الخالة آني هي خالة امه 
وعرّابته. وكانت توجد لها صورة في الألبوم وهيٍ تحمل طفلاً 
ربعا ين ذراعيهًا يقال إنه هو. كانت ترتدي ثوباً أسود يصل 
إلى كاحليها وقبعة سوداء من طراز قديم» وكانت تنتصب كنيسة في 
الخلفية. ولكونها عرايتة: كانت تعتقه أن لها غلا قة خاصّة به. 
ويبدى أنها لم تكن تث تشعر بالنفور الذي كان يشعره نحوها. كانت 
ترقد في سريرها في المستشفى قبيحة والتجاعيد تملأ وجهها. 
أحس بالنفور من هذا الجناح كله المليء بالنساء القبيحات. 
وحاول جاهداً ألا يظهر نفوره واشمئزازه. کان قلبه يحترق 
بالخزي والخجل. تحمل اليد الملقاة على ذراعه, لكنه كان يريد أن 


يذهب» أن يخرج من هذا المكان وألا يعود إليه أبدا. 
«إنك في غاية الذكاء». قالت الخالة آني بصوتها الأجش 
الخقيض الذي يعرقة عنها منذ أن يتذكرهنا. «لقد كبرت وأصبحت 


رجلا وأمك د تعتمد عليك. يجب أن تحبّها وأن تكون سنداً لها وأن 
تحب أخاك الصغير ا 


سنداً لأمّه؟ ما هذا الهراء. إذ إن أمّه مثل صخرة. مثل عمود 
حجري. . ليس هو الذي يجب أن يكون سنداً لها, بل هي التي يجب 
أن تكون سنداً له! لماذا كانت الخالة آني تقول هذه الأشياء على أية 
حال؟ فقد كانت تدّعي بأنّها ستموت في حين كانت مشكلتها 
الوحيدة أن وركها كان مكسوراً. 

يهن رأسه. يحاول أن يبدو جديا وفطناً ومطيعاً بينما 
ينتظرها في سريرته أن تفلت يده. وتبتسم تلك الابتسامة ذات 
المغزى التي تعني أنها دلالة على وجود صلة خاصة تربطها بابن 
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فيرا البكرء صلة لم يكن يحس بها على الإطلاقء لم يكن يعترف بها. 
كانت عيناها منبسطتين, لونهما أزرق شاحبء ممتقعتا اللون. 
كانت تبلغ الثمانين من العمر وتكاد تكون عمياء. وحتى بالنظارات 
لم تكن تستطيع أن تقراً الإنجيل جيداء بل كانت تضعه في حضنها 
وتغمغم الكلمات ذاتها. 

ترخي قبضتها. تدمدم شيئا وتتراجع. 

جاء دور أخيه. استسلم أخوه لقبلاتها. «إلى اللقاء يا عزيزتي 
فيرا», تنعق الخالة آني. طيباركك الله أنت وأطفالك». 

يبدأ الظلام يهبط في الساعة الخامسة. وفي غمرة الحركة 
النشطة الغريبة في ساعة الازدحام في المدينة يستقلون القطار إلى 
روزبانك. كانوا سيقضون الليلة في شقة الخالة آني: ملأه هذا 
الشيء بالغم. 

لم يكن لدى الخالة آني ثلاجة. لم يكن يوجد في خزاتتها شيء 
يعلوه العفن» ومرطبان من معجون السمك لم نثقٍ أمّه بصلاحيته. 
بعثت به إلى المحل الهندي2, حيث اشترى خبزا ومربّى وشايا 
للعشاء. 

كان لون حوض المرحاض بنياً بسبب الأوساخ. اضطربت 
معدته عندما تذكر المرأة العجوز ذات أظافر القدمين الطويلة 
السوداء وهي تقرفص فوقه. أنفت نفسه من استعماله. 

سأل أمّه: «لماذا يتوجب علينا أن نبقى هنا؟ لماذا يتوجب 
علينا أن نمكث هنا؟». يردّد أخوه. «لأن»» تجيب أَمّه متجهمة. 

كانت الخالة آني تستخدم لمبات بقوة أربعين واطأ لكي 
تقتصد في الكهرباء. وعلى الضوء الأصفر الخافت في غرفة النوم 
بدأت امه تعبىء ملابس الخالة آني في صناديق كرتونية. لم يدخل 
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إلى غرفة نوم الخالة آني من قبل. صور معلقة على الجدران» صور 
مؤطرة لرجال ونساء ذوي نظرات جامدة متجهمة: آل بريتشيرس, 
آل دي بيلس» أسلاقه. 

«لماذا لا تذهب وتعيش مع العمّ ألبرت؟». 

«لأن كيتي لا تستطيع أن تعتني بعجوزين مريضين». 

«أنا لا أريد أن تعيش معنا». 

«لن تعيش معتا». 

«أين ستعيش إذن؟». 

«سد ستجحد لها دارأ». 

«ماذا تقصدين داراً؟». 

«دارء دار دار للمسنين». 

كان المخزن الغرفة الوحيدة التي أحبها في شقّة الخالة آني. 
فقد كانت تتكدس فيه صحف قديمة وعلب كرتون تصل إلى السقف. 
وكانت فيه رفوف مليئة بالكتب: كتاب سميك وصغير بغلاف 
أحمر» مطبوع على ورق خشن سميك يُستعمل لطباعة 
الكتب الأفريكانية التي كانت تبدو مثل ورق النشاف وعليه 
بقع من الأوساخ وبراز ذباب. وكان العنوان على طرف الكتاب 
»»Ewige Genesing»‏ وعلى الغلاف الأمامي يقرأ العنوان الكامل 
للكتاب: gevaarlike krankheid tot ewige genesing»‏ ه* »Deur‏ «من الداء 
الخطير إلى الشفاء الأبدي». وكان موّلف الكتاب والد جدّهء والد 
الخالة آني» التي - كان قد سمع القصة كثيراً ‏ كرّست معظم حياتها 
له. ففي البداية ترجمت المخطوط من الألمانية إلى الأفريكانيةء ثم 
أنفقت كل مدّخراتها لتدفعها إلى إحدى المطابع في ستيلينبوش 
لطباعة مئات النسخ منه. وجهاز تجليد لتجليد بعضهاء ثم أخذت 
تطوف على مكتبات كيب تاون لتوزيعه. وعندما لم تتمكن من إقناع 
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المكتبات ببيع الكتاب» أخذت تطرق الأبواب باباً باباً بنفسها. 
وكانت النسخ المتبقية ماتزال مركونة على الرفوف في المخزن. 
وكانت الصناديق تضم صفحات مطبوعة منه, لكنها لم تكن مجلدة. 

حاول أن يقرا «ومزوعمء0 معس۴»» لكنه وجده قم للغاية. فما 
أن كان بالثازار دو بيل يمضي برواية قصته عن أيام صباه في 
ألمانيا حتى يقطع ذلك بتقارير طويلة عن الأنوار المشعة في 
السماء. وأصوات تكلمه من السماء. ويبدو أن الكتاب كلّه كان على 
تلك الأصوات. وكان هو وأبوه يحكيان نكات طويلة عن الخالة آني 
وأبيها بالثازار :دو بيل. وكانا يرددان عنوان ن كتابه بإسلوب غنائي 
يعطان فيها الأحرف الصوتية. 

«هل كان والد الخالة آني مجنوناً؟»» يسأل أمّه. 

«نعم» أظن أنه کان م 

«إذاً لماذا أنفقت كلّ ما تملكه من مال على طباعة كتابه؟». 

«من المؤكد أنها كانت تخشاه. كان ألمانياً فظأ وقاسياً 
وداد للغاية. وكان جميع أولاده يخافونه». 

«لكن ألم يكن قد مات؟». 

«نعم, كان قد مات, لکن لا بد أنها كانت تشعر بالواجب 
تجاهه». 

لم تكن تريد أن تنتقد الخالة آني وإحساسها بالواجب نحو 
الرجل العجوز المجنون. 

وكان أفضل شيء في المخزن مطبعة كتب حديديةء ثقيلة 
وصلبة مثل عجلة قاطرة. وتمكن من إقناع أخيه أن يضع ذراعيه 
في مهد الطابعة, ثم أخذ يدوّر البرغي الكبير إلى أن ثبتت ذراعاه 
ولم يعد يستطيع تحريكهما. ثم تناوبا مكانيهما وفعل أخوه له 
الشيء ذاته: 


138 


قال لنفسه دورة واحدة أو دورتان وتنسحق العظام. ماالشيء 
الذي كان يجعلهما يتحملان ذلك. هما الاثتان؛ 


في الأشهر الأولى من إقامتهم في ووستر وجهت إليهم دعوة 
لزيارة إحدى المزارع التي تزود شركة التعليب بالفاكهة. وفيما 
كان الكبار يحتسون الشاي» راح هو وأخوه يجوبان المزرعة, 
فعثرا على ماكينة طحن ذرة. وتمكن من إقناع أخيه بأن يضع يده 
في أسفل القمع حيث تلقى عرانيس الذرةء ثم أدار المقبض. لوهلة, 
وقبل أن يتوقفء. أحسن أن عظام الأصابع الرفيعة تُسحق. وقف 
أخوه ويده عالقة في الماكينة. شاهيا ومكالماء وعلى وحهةانطرة 
تساؤل مشوّشة. 

تقلوهما تخاب المززعة يسزعة إلى المستشفى: حيث يكن 
الطبيب نصف الإصبع الأوسط من يد أخيه اليسرى. وراح يمشي 
لفترة من الزمن ويده مضمّدة وذراعه معلقة بحاملة. ثم وضع كيسا 
جلدياً أسود صغيراً على جذع أصبعه. كان في السادسة هن العمر: 
ومع أن أحداً لم يزعم أن إصبعه كانت ستنمو ثانية فلم يتذمر أو 

لم يعتذر لأخيه أبداًء ولم يُوؤنب على فعلته تلك. غير أن الذاكرة 
تجثم ثقيلة عليه» ذاكرة ضعف مقاومة اللحم والعظم» ومن ثم 
الهورس: 

«يمكنك على الأقل أن تكون فخوراً بان شخصاً في عائلتك قد 
أنجز شيئاً في حياته, خلّف شيئاً وراءه», تقول أمّه. 

«قلتٍ إنه كان رجلاً عجوزاً فظيعاً. قلت إنه كان فظاً وقاسيأ». 

«نعم» لکنه قو حقق شيئاً في حياته». 

في الصورة الموجودة في غرفة نوم الخالة آني» كان بالثازار 
دي بيل منقبض الوجه وعيناه تحدقان بقوة» وفمه مشدود وقاس. 
وكانت تقف بجانبه زوجته التي بدت مرهقة ومتجهمة. وكان 
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بالثازار دي بيل قد التقى بهاء ابنة مبشّر آخرء عندما جاء إلى 
جنوب أفريقيا لتبشير الوثنيين بالدين المسيحي. وعندما سافر بعد 
ذلك إلى أمريكا ليبشر بالإنجيل أخذها هي وأطفالها الثلاثة معه. 
وعلى إحدى السفن البخارية في الميسيسيبيء قدم أحدهم تفاحة 
لابنته آني التي جلبتها لتريها له. فأنّبها لأنها تحدثت إلى شخص 
غريب. تلك كانت الحقائق القليلة التي يعرفها عن بالثازارء 
بالإضافة إلى ما يضمه الكتاب الأحمر الأخرق الذى تتوافر منه 
نسخ في العالم أكثر مما يحتاجه العالم. 

وكان لبالثازار ثلاثة أطفال هم: آنيء ولويزا - أمّ والدته - 
وألبرت» الموجودون في الصور في غرفة نوم الخالة آني. وكانت 
تبدو على وجه ألبرت نظرات مليئة بالخوف وهو يرتدي بزّة بحار. 
وألبرت الذي هو الآن العم ألبرت. ذلك الرجل العجوز المحني 
الظهرء ذو اللحم الأبيض العجيني كالفطرء والذي كان يرتعش 
لوال الوقت» ويحتاج إلى المساعده عنما ممشى: ولم يحصل العم 
ألبرت في حياته كلها على راتب جيد . فقد أمضى حياته وهو يولّف 
کتبا وقصصاً. وكانت زوجته هي التي تخرج وتعمل. 


سأل أمّه عن كتب العم ألبرت. فقالت إنها كانت قد قرأت 
دا فا مقن رقن E‏ 0 مكاثوا أناشاً من 


يكداكمابون مق تالف الى لبرت قن السكون: مو غين على 
الورق السميك نفسه مثل كتاب «ومزوعمء0 eعٍEwi»ء‏ لكنهما كانا 
مجلدين بأغلفة بنية. ذلك اللون البني الذي تطلى فيه عادة المقاعد 
في محطات سكة الحديد. وكان عنوان أحد الكتابين «قابيل», 
والعنوان الآخر «آثام الآباء». «هل يمكنني أن آخذهما؟»» سأل أمّه 
فقالت: «إني متأكدة أنه بإمكانك ان تأخذهما لأنه لن يفتقدهما 


أحد». 
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حاول أن يقرأ «آثام الآباء», لكنه لم يتمكن من تجاوز 
الصفحة العاشرةء فقد كان مملاً للغاية. 


«يجب أن تخت أكلن وان کون ا هاه يفگر في تعليمات 

الخالة آنئ. . الحبٌ: كلمة تلفظها الأفواه بنفور. حتى أمّه تعلّمت ألا 

تقول له أحبك, » مع أنها كانت تزلٌ منها كلمة «حبيبي» بين الحين 
والاخر برقة عندما كانت تقول له طابت ليلتك. 


لم يكن يرى أي معنى في الحبٌ. فعندما كان الرجال يقبلون 
النساء في الأفلام. ويبداً الكمان يعزف بصوت منخفض وعلى نحو 
رومانسي في الخلفيةء يبدأ يتلوّى في مقعده» ويقسم أنه لن يكون 
هكذا: ناعماًء طرياً. مفرطاً في العاطفة. 


ولم يكن يسمح لأحد أن يقبله سوى عماته. اللاتي كان 
يستثنيهن لأنه كان من عادتهن أن يفعلن يفعلن ذلك, ولم يكن يستطعن فهم 
شيء آخر. فقد كان التقبيل جزءاً من الثمن الذي كان يدفعه لقاء 
ذهابه إلى المزرعة: ملامسة سريعة من شفتيه على شفاههن, التي 
تكو داتسا حافة لصون الح أما عائلة أمّه فلم تكن تقبّل أحداً. 
ولم ير أمّه وأباه يقبّل أحدهما الآخر قبلة حقيقية على الإطلاق. 
لكنهما كانا يتظاهران في بعض الأحيان» بوجود أناس آخرين. 
فكان أبوه يقبّل أمّه على خدها. وكانت تقدّم له خدّها على مضض. 
بتردّدء كما لو كأنت مرغمة على ذلك» فتأتي قبلته خفيفة وسريعة 
ومتوترة. 
لم ير عضو أبيه الجنسي سوى مرة واحدة فقط. كان ذلك في 
العام 1945ء عندما عاد أبوه من الحرب» وكان جميع أفراد العائلة 
مجتمعين في فولفونتاين. وكان أبوه واثنان من أعمامه قد خرجوا 
للصيدء واصطحبوه معهم. گان نوما خاراً.-وعتدما'وضبلوا إلى 
ا السدود قرّروا أن يسبحوا. وعندما عرف أنهم كانوا 
سيسبحون عراة حاول أن ينسحبء لكنهم لم يدعوه يفعل ذلك. 
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كانوا في غاية المرح وراحوا يطلقون حفنة من النكات. وأرادوه أن 
يخلع ثيابه ويسبح معهم أيضاًء لكنه رفض. وهكذا رأى قضبان 
الرجال الثلاثة جميعهاء وکان أكثرها وخا ق اة بدا 
أبيض شاحباً. ويذكر جيداً كيف أنه شعر بالاستياء لأنه اضطر 
للنظر إليه. 


كان والداه ينامان في سريرين منفصلين. ولم يكن لديهما 
مراك غ ی اا والسرير العريض الوحيد الذي رآه في المزرعة 
كان في غرفة النوم الرئيسية» حيث كان جذه وجدته ينامان. وكان 
يعتبر أن الاسزة العريضة قذي الطراز: وتعود إلى تلك الأيام التي 
وشكر جه أن والديه' انتهيا من ذلك قبل أن يعرف عن هذا الأمر. 

وكان مسكهدا لان صوق ان آنا د واكة كانا يعبان تمهتا 
منذ عهد بعيدء في فيكتوريا ويست» وقبل أن يولد» لأن الحبَ كان 
يبدو أنه أحد شروط الزواج. فقد شاهد صوراً في الألبوم تثبت 
ذلك: فقد كان أحدهما يجلس بقرب الآخر مثلاً وهما في نزهة. إلا 
أن كل ذلك لا بد أنه توقّف منذ سنوات» وكان يرى أن هذا أفضل. 


أما بالنسبة له فما علاقة العاطفة العنيفة والغاضبة التي كان 
يشعر بها تجاه أمّه بفقدان الوعي؟ فقد كانت أمّه تحبّه. وكان يقر 
بذلك. إلا أن المشكلة تكمن هناء هنا يكمن الخطاأء لا الصواب» 
بموقفها تجاهه. وكان حبّها يتجلى في سهرها عليه وحدبها عليه, 
واستعدادها للانقضاض وإنقاذه حالما يتعرض إلى الخطر. ولو 
كان الاختيار يتوقف عليه (لكنه لن يفعل ذلك مطلقاً). لأمكنه أن 
يسترخي في رعايتها ويجعلها تحمله طوال حياته. ومع أنه كان 
واثقاً من رعايتها له. كان يحذر منهاء ولم يكن يشعر بالراحة 
والاسترخاء معها أبداً. ولم يكن يمنحها الفرصة لذلك على الإطلاق. 


كان يتوق للتخلص من شدة اهتمامها به ورعايتها له. ولكي 
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يحقق ذلك ربما أتى وقت تعين عليه أن يثبت نفسه؛, أن يرفضها 
بقسوة شديدة بحيث تشعر بالصدمة وتتراجع وتفك قيوده. ومع ذلك 
لم يكن يفكر إلا في تلك اللحظةء يتخيّل نظرتها المندهشةء يشعر أنه 
جرح مشاعرهاء ويغمره شعور عارم بالذنب. كان سيفعل أي شيء 
ليخفف من وطأة الصدمة: يواسيهاء يعدها بأنه لن يبتعد عنها.. 
كان يشعر بحميمية تجاهها كما لو كان جزءاً منهاء وهي 
جزء منه» وكان يعرف أنه عالق في ف ولا يستطيع التملص منه. 
خطأ من؟ ينحي باللائمة عليهاء كان يشعر بالحنق عليهاء لكنه كان 
يشعر بالخجل من جحوده لها أيضاً. الحت: هذا فو الحث خقاً, 
هذا القفص الذي يتأرجح فيه ذهاباً وإياباً. مرة بعد أخرى» مثل 
قرد بابون تتملكه الحيرة. ماذا يمكن للخالة آني البريئة الجاهلة أن 
IOS‏ 
بالف مرةء تستعبد حياتها من أجل مخطوطة أبيها المجنون. 
قلبه هرماًء مظلماً وقاسياً. كان قلباً من حجر. ا 


الوضيع. 
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أمضت أمّه سنة في الجامعة قبل أن تفسح المجال لإخوتها 
الأصغر سناً. وكان أبوه محامياً مؤْهّلاً. يعمل في شركة ستاندرد 
للتعليب» لأن فتح مكتب محاماة خاص به (هذا ما كانت تقوله أمّه 
له) سيكلفهم مالاً أكثر مما يملكونه. ومع أنه كان ينحي باللائمة 
على أبويه لأنهما لم يربيّاه كطفل طبيعي» كان فخوراً بمستوييهما 
التعليمي. 

كان يفكيو فة إنكليزياً, لأنهما كانا يتكلمان الانكليزية في 
البيت» ولأنه كان يحتل دائماً المرتبة الأولى باللغة الإنكليزية في 
المدرسة. ومع أن اسم عائلته كان أفريكانياًء ومع أن أباه 0 
أفريكانياً أكثر منه إنكليزياًء ومع أنه كان هو نفسه يتكلم 
الأفريكانية بدون لكنة إنكليزيةء لم يكن يعتبر نفسه للحظة واحدة 
أفريكانياً. فقد كان نطاق إجادته للغة الأفريكانية هزيلاً. ثمة عالم 
كثيف كامل من اللغة العامية والإيحاءات التي كان يتقنها الفتيان 
الأفريكان ‏ والتي تعتبر البذاءة أحد أجزائها ‏ لم يتمكن من 
الوصول إليه.: 

وكانت تجمع بين الأفريكانيين سمات عامة أيضاً هي: التجهم 
والعبوس والعناد2. وليس بعيدا عنهاء التهديد باستخدام القوة 
الجسدية (كان يعتبرهم أشبه بحيوانات الكركدن. ضخمةء تمشي 
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بتثاقل» قوية, يرتطم أحدها بالآخر وهي تسير) لم يكن يشاطرهم 
إياهاء بل كان في الواقع يأنف منها ويزدريها. وكانوا يلوّحون 
بلغتهم مثل هراوة ضد أعدائهم. وكان يفضل أن يتجنب تجمعاتهم 
في الشوارع» حتى لو كانوا منفردين» لأن الرغبة في التهديد 
والمشاكسة لم تكن تفارقهم. وعندما كانت تتراصف الصفوف في 
شكل رباعي الأضلاع عند الصباح كان يدقق في صفوف الفتيان 
الأفريكان لعله يجد شخصا مختلفا فيه لمسة من الرقةء لكنه لم يكن 
يجد أحداً. وكان يحاول المستحيل كي لا يقع في قبضتهم: إذ كانوا 
سيسحقونه» ويقتلون الروح فيه. 


ومع ذلك» ولمفاجأته. وجد نفسه لا يرغب في التنازل عن 
اللغة الأفريكانية لهم. وتذكّر أول زيارة له إلى فولفونتاين» عندما 
كان في الرابعة أو الخامسة من العمر» ولم يكن بإمكانه التحدث 
باللغة الأفريكانية بعد. وبقي أخوه الذي كان مايزال طفلاً صغيراً 
في الداخل لاتقاء الشمس. ولم يكن هناك أحد يلعب معهم سوى 
الأطفال الملوّنين. فقد كان يصنع مراكب معهم من أغلفة البذور 
ويجعلونها تطوف في مجاري أقنية الري. لكنه كان أشبه بمخلوق 
صامت» وكان كل شيء يتم بحركات صامتة. وكان يشعر أحيانا 
بأنه سينفجر بسبب الأشياء التي لم يكن يستطيع أن يقولها. وذات 
يوم فتح فمه فجأة, ووجد أنه يستطيع أن يتحدث» يتحدث بسهولة 
وبطلاقة وبدون توقف حتى يفكر بالكلمات. وكان مايزال يتذكّر 
كيف فاجا أمّه وصاح: «اسمعي! فأنا أستطيع أن أتحدث اللغة 
الأفريكانية!». 


وعندما بدأ يتحدث اللغة الأفريكانية بدا له أن جميع تعقيدات 

الحياة بدأت تتلاشى على حين غرة. فقد كانت اللغة الأفريكانية 

أشبه بغلاف شبحي يرافقه في كل مکان» وأنه كان حرا في أن 
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ينزلق فيهاء ويصبح فجأة شخصاً آخر أكثر مرحاً وبساطة؛ وأكثر 
خفة وهو يطأ الأرض. 


وكان ثمة .شيء عن الإنكليز كان يجعله يشعر بخيبة الأمل, 
والذي لم يشأ أن يقلّده» هو احتقارهم للأفريكانية. فعندما كانوا 
يرفعون حواجبهم ويخطئون في لفظ كلمات أفريكانية على نحو 
متغطرس» كما لو أن كلمة 04+ التي تُلفظ بحرف ۷ تدل على أنه 
شيئا يثير السخرية. ولم يكن يقدّم أية تنازلات» حتى بين الإنكليز: 
فكان يلفظ الكلمات الأفريكانية تماماً كما كان يجب أن تُلفظ, بكل 
حروفها الساكنة القاسية وأحرفها الصوتية الصعبة. 


وكان في صفه العديد من الصبيةء بالإضافة إليه. يحملون 
أسماء كنية أفريكانية. أما في الصفوف الأفريكانيةء من الناحية 
الأخرى» فلم يكن هناك صبية يحملون أسماء كنية إنكليزية. . ففي 
المدرسة الثانوية فولفونتاين كان يعرف أفريكانياً واحداً يدعى 
سميٹ» الذي قد يكون سميت» وهذا كلّ ما في الأمر. كان أمراً يدعو 
للرثاء. لكنه كان مفهوما: فما الذي كان يريده الرجل الإنكليزي من 
الزواج بامرأة أفريكانيةء وأن تصبح لديه أسرة أفريكانية وجميع 
النساء الأفريكانيات إما ضخمات وبدينات ذوات أثداء منفوخة 
ورقاب تشبه الضفدع الأمريكي» أو ضامرات وممسوخات الصدر؟ 


كان يشكر ربه لأن أمّه كانت تتحدث الإنكليزية. إلا أن الك 

كان مايزال يخامره حول والده» رغم شكسبير وووردزورث ولعبة 

الكلمات المتقاطعة في صحيفة كاب تايمز. فلم يكن يرى سببا 

يجعل أباه يستمرّ في بذل جهوده لأن يكون إنكليزياً هنا في 

ووسترء بينما يسهل عليه كثيراً أن يعود ليصبح أفريكانياً. فقد 

كانت الطفولة في برينس ألبرت التي يسمع أباه ينكّت عنها مع 
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إخوته تعقد لسانه دهشةء لأنها لم تكن تختلف عن الحياة 
الأفريكانية في ووستر. فقد كانت تتركز على الضرب والتعرية, 
وعلى وظائف جسدية تمارس أمام أولاد آخرین» وعدم الاكتراث 
بالخصوصية بطريقة حيوانية. 


وكانت فكرة أن يصبح فتى أفريكانياًء برأس حليق وبدون 
حذاء» تجعل قلبه يرتجف. كان أشبه بالدخول إلى السجنء بالدخول 
إلى حياة لا توجد فيها خصوصية. بينما لم يكن يستطيع أن يعيش 
بدون خصوصية. فلو كان أفريكانياً لعاش كل دقيقة وكلّ يوم 
وليلة برفقة الآخرين, وهو توقع لم يكن يستطيع أن يتصوره. 

راح يتذكّر الأيام الثلاثة في مخيم الكشافة, يتذكّر تعاسته 
وشهوته اللتين كانتا تنتهيان دائماً بالفشل, فينسل عائداً إلى 
الخيمة ويقرأ كتابه وحيداً. 


أرسله أبوه ذات يوم سبت لشراء سجائر. وكان أمامه خيار 
بين أن يذهب بالدراجة ويقطع الطريق كله إلى وسط البلدة حيث 
توجد دكاكين جيدة ذات واجهات زجاجيةء أو يذهب إلى دكان 
أفريكاني صغير بالقرب من تقاطع السكة الحديديةء الذي كان 
عبارة عن غرفة واحدة تقع في مؤخرة بيت» وفيها منضدة مطلية 
باللون البني الداكن. حيث كادت الرفوف تكون خاوية. فاختار 
الأقرب. 

كان عصر يوم حار. وكانت شرائط من لحم القديد تتدلى من 
سقف الدكانء, والذباب يعج فيه. وكان ن على وشك أن يقول للصبي 
الواقف وراء المنضدة - أفريكاني يكبره سنا - بأنه يريد عشرين 
قطعة من لحم الغزال عندما دخلت ذبابة إلى فمه. فبصقها 
باشمئزاز. وسقطت الذبابة فوق المنضدة أمامه. تحاول التملص 


«سيس!»» قال أحد الزبائن الآخرين. 
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أراد أن يحتج: «ماذا يجب أن آفعل؟ هل كان على ألا أبصق؟ 
هل كان علي أن أبتلع الذبابة؟ فأنا مجرّد طفل!»» لكن التبريرات لم 
تكن تعني شيئاً لهؤلاء الناس الأفظاظ. مسح البصاق عن المنضدة 
بيده ووسط رفض صامت» سدد ثمن السجائر. 


عادت إلى ذاكرته أيام زمان في المزرعةء عندما كان أبوه 
وأعمامه يعودون إلى إثارة موضوع والدهم فيقولون: «كان 
عجوزاً محترماً حقيقياً». وكانوا يكرّرون عبارتهم. عنه 
ويضحكون: «مزارع ورجل محترم - هذا ما كان يريد أن يكتبه 
على شاهدة قبره. وأكثر ما كان يضحكهم أن أباهم كان مايزال 
يرتدي حذاء ركوب الخيل الطويلء بينما كان الآخرون في المزرعة 
ينتعلون حذاء جلدياً من نوع هعمعاواء؟. 

وكانت أمّه تنصت إليهم وتقول بازدراء: لا تنسوا كم كنتم 
تون . كنتم تخافون أن تدخنوا أمامه» حتى بعد أن أصبحتم 
رجالا». 

عندها كانوا يشعرون بالخجلء ولا يجيبوها. فمن الواضح 
أنها ضربتهم على الوتر الحساس. 

ولم يكن جذهء ذو الادعاءات النبيلة» يمتلك ذات يوم المزرعة 
ونصف حصة من الفندق ومخزناً عاماً للتجارة في فراسيربيرغ 
رود فقطء بل كان يمتلك أيضا منزلا في ميرويفيل وكانت تنتصب 
أمامه سارية علم يرفرف عليها العلم البريطاني في عيد ميلاد 
الملك. 


«متعصب قومي حقيقي», كان يضيف الإخوة ويضحكون مرة 
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كانت أمّه محقّة. فقد كانوا يبدون كالأطفال عندما يتفوهون 
كلاما بذيئا من وراء ظهر أبيهم. لكنهم بأي حقّ كانوا يسخرون من 
أييهم؟ وبالنسبة له لم يكونوا يتكلمون اللغة الانكليزية على الإطلاق: 
بل كانوا مثل جيرانهم من آل بوتي وآل نيجرينيء أغبياء وثقلاء. 
لايعرفون شيئًا يتحدثون عنه سوى الأغنام والطقس. وعلى الأقل 
كان يسمع, عندما يلتئم شمل العائلة, نسيلاً من النكات والضحكات 
في خليط من الألسنة, أما عندما كانت تأتي عائلة نيجر يني أو بوتي 
لزيارتهم, فكان الجى يتغير فجأة ويصبح متجهّما وثقيلا ومملا في 
الحال.  [n٥‏ -» يقول بوتي متنهدا. - [a‏ - 66م - يرد كويتزي» 
ويبتهل بأن يغادر ضيوفهم بسرعة. 

لكن ماذا عنه هو نفسه. فإذا كان الجدّ الذي يحترمه متعصباً 
قومياء فهل كان هو متعصبا قوميا أيضأ؟ هل يمكن للطفل أن 
يكون متعصبا قوميا؟ فقد كان يقف باستعداد دائما عندما يُعزف 
نشيد «فليحفظ الله الملك» في المذياع ويرفرف العلم البريطاني. إذ 
كانت موسيقى القرب تبعث رعشة في أسفل عموده الفقريء. كما 
كانت تفعل كلمات مثل نصير وشجاع. هل ينبغي له أن يحتفظ بهذا 
السرء ارتباطه هذا بإنكلترا؟ 

ولم يكن يفهم سيب كراهية الكثير من الناس حوله لإنكلترا. 
إنكلترا دنكيرك» ومعركة بريطانيا. إنكلترا التي تقوم بواجبها 
وتقبل مصيرها بهدوء وبدون صعوبة. إنكلترا الصبي في معركة 
السير لانسيلوت أوف لايك وريتشارد قلب الأسد وروبن هود. ماذا 
لدى الأفريكانين ليقارنوا أنفسهم بهم؟ ديركي أيس الذي امتطى 
حصانه حتى نفق؟ بيت ريتيف الذي سخر منه دينجان؟ وثم 
الفورتريكيرس الذي انتقم بإطلاق النار على آلاف الزولى العزّل من 
السلاح, وهم يفتخرون بذلك. 
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وكانت توجد كنيسة في ووستر تابعة للكنيسة الإنكليزيةء فيها 
كاهن أشيب الشعر وكان يدخن غليوناً ويرأس فريق الكشافةء الذي 
كان بعض الأولاد الإنكليز في صفه ‏ إنكليز حقيقيونء ذوو أسماء 
وبيوت إنكليزية تقع في الجزء القديم المحاط بالأشجار في 
ووستر - يشيرون إليه بطريقة حميمة ويدعونه الخوري. وعندما 
كان الإنكليزي يتكلم هكذا كان يلبث صامتا. فهاهي اللغة الإنكليزية 
التي يجيدها بسهولة. وهناك إنكلترا وكلّ شيء تعنيه إنكلتراء التي 
كان يعتقد أنه كان موالياً لها. لكن من الواضح أنه سيُطلب منه 
المزيدء فقبل أن يُقبل المرء كإنكليزي حقاً كان يجب عليه أن يمر 
في اختبارات عديدة» كان يعرف أنه لن يجتاز بعضاً منها. 
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كان قد رتب كلّ شيء على الهاتف. لم يكن يعرف ما هو لكنه 
كان يجعله يشعر بالقلق. لم يحبّ الابتسامة الخفية السعيدة التي 
كانت ترتسم على شفتي أمّهء الابتسامة التي كانت تعني أنها تتد 
في شؤونه. 

كانت في تلك الأيام الأخيرة قبل أن يغادروا ووستر, وكانت 
كذلك أجمل أيام السنة الدراسية. فقد انتهت الامتحانات» ولم يكن 
لديه شيء يفعله سوى مساعدة المعلم في ملء سجل علاماته. 

كان السيد غووس يقرأ قوائم العلامات» ثم يقوم الصبية 
بجمعهاء موضوعاً موضوعاًء ثم يحسبون النسبة المئوية, 
ويتسابقون من سيكون الأول ويرفع يده. وكانت اللعبة تكمن في 
تخمين علامات أى تلميذ. وكان بوسعه عادة أن يعرف علاماته 
عندما يرتفع التسلسل إلى التسعينات والمئات في مادة الحسابء 
وتتضاءل إلى السبعينات في مادتي التاريخ والجغرافية. 

لم يكن يحرز علامات جيدة في مادتي التاريخ والجغر افيا لأنه 
كان يكره الحفظ عن ظهر قلب. ومن شدة كراهيته لهاتين المادتين 
كان يوّجّل دراستهما للامتحانات حتى آخر لحظة. حتى الليلة التي 
كانت تسبق الامتحان أو حتى إلى صباح يوم الامتحان. كان يكره 
رؤية كتاب منهاج التاريخء وغلافه الصلب البني بلون الشوكولاته, 
وقوائمه الطويلة المملّة عن أسباب الأشياء (أسباب حزوب نابليون» 
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وأسباب النزوح العظيم). لمؤّلفيه تيجارد وشويمان. وكانٍ يتخيّل 
تيجارد نحيقاً وجافاًء وشويمان بديناً وأصلعاً ذا نظارات. 
ويجلسان قبالة بعضهما إلى الطاولة في غرفة في بارلء يكتبان 
صفحات بمزاج سيئ ويمررها أحدهما إلى الآخر. ولم يكن 
يستطيع أن يتصوّر لماذا كان عليهما أن يوّلفا كتابهما هذا باللغة 
الإنكليزية إلا لتلقين الأطفال الإنكليز درساً. 

أما الجغرافيا فلم تكن أحسن حالاً: قوائم طويلة بالمدن, 
وقوائم بالأنهار, وقوائم بالمنتجات. وعندما كان يُطلب منه أن 
يعدّد منتجات بلد ماء كان ينتهي دائماً بقائمته ته عن الجلود والجلود 
المدبوغة ويتمنّى لو أنه لم يكن مخطتاً. ولم يكن يعرف الفرق بين 
الجلد والجلد المدبوغ, شأنه شان الآخرين. 

أما بالنسبة إلى الامتحانات الباقية فلم يكن يترقبها, ومع ذلك 
عندما ب يقترب وقتها كان ينكّب عليها برغبة شديدة. فقد كان يحب 
الامتحانات, فإذا لم تكن هناك امتحانات يحبها فلن يكون ثمة شيء 
يتميّز به. فالامتحانات تخلق فيه حالة من الاندفاع والرعشة 
فتجعله يكتب بسرعة وثقة. لكنه لم يكن يحبٌ الحالة بحد ذاتهاء إلا 
أنها كانت تجعله يشعر بالإطمئنان لأنه يعرف أنها موجودة. 

وكان في بعض الأحيان يحك حجرتين ببعضهما ويتنشقهماء 
فيستعيد تلك الحالة, تلك الرائحةء ذلك الطعم: البارودء الحديد. 
الحرارة. وتجري في عروقه خفقات مستمرة. 

ثم انكشف السرّ وراء المكالمة الهاتفية» ووراء ابتسامة أمّهء 
أثناء استراحة منتصف النهارء عندما أشار إليه السيد غووس بأن 
يبقى بعد أن يغادر التلاميذ. ثمة مظهر زائف في السيد غووس, 
تود جعله یرتاب فيه. 

قال له السيد غووس إنه يريد أن يزوره في بيته لاحتساء 
الشاي» فهز رأسه دون أن ينبس بكلمة, وحفظ العنوان. 
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كان شيئاً لم يكن يرغب به. لم تكن المسألة في أنه لم يكن يحبّ 
السيد غووس. فإذا لم يكن يثق به كما كان يثق بالسيدة ساندرسن 
معلّمة الصف الرابعء فكان ذلك لسبب واحد وهو أن السيد غووس 
كان رجلا أول معلّم ذكر يعلّمه. وكان يتوجس من شيء يتنفّسه 
جميع الرجال: التململ» والفظاظة اللتان قلما يتم كبحهماء تلميح 
بالمتعة بوحشية وقسوة. لم يكن يعرف كيف يتصرّف مع السيد 
غووس أو مع الرجال عامة. فإما كان عليه ألا يبدي أية مقاومة 
ويتودد إليهم للحصول على موافقتهم» أو أن يقيم حاجزاً من 
التصلب بينه وبينهم. أما النساء فكن أكثر سلاسة وسهولة لأنهن كن 
أكثر لطفاً ودماثة. أما السيد غووس - لا يستطيع أن ينكر ذلك - 
فكان مهذباً. وكان يجيد اللغة الإنكليزية, ولم يبدُ أنه كان يكنّ أية 
ضغينة أو عداوة للإنكليز أو للأولاد من العائلات الأفريكانية التي 
كانت تفضّل أن تكون إنكليزية. وخلال غياباته الكثيرة عن 
المدرسة, كان السيد غووس يدرّس إعراب متممات المسند. وكانت 
مشكلته تكمن في اللحاق بزملائه في الصف في فهم متممات 
المسند. فإذا لم يصبح لمتمم المسند أي معنى, كالتعابير 
الاصطلاحيةء لواجه الأولاد الآخرون مشكلة معها أيضاً. إلا أن 
الأولاد الآخرين أو معظمهم, كان يبدو أنهم يعرفون متممات 
المسند. جيداً. ولم يكن ثمة مهرب من النتيجة: وهي أن السيد 
غووس كان يعرف في قواعد اللغة الإنكليزية شيئاً لم يكن يعرفه 
هو. 


كان السيد غووس يستعمل العصا مثل أي معدّم آخر. إلا أن 
عقابه المفضل. عندما كان التلاميذ يحدثون E‏ و سكا 

ة طؤيلة في الصفء يتمثل في أن يأمرهم بأن يضعوا أقلامهم, 
ويغلقوا کتبهم» ويشبكوا أيديهم وراء رؤوسهمء ويغمضوا عيونهم, 
ويجلسوا بدون حركة على الإطلاق. 


153 


وفيما عدا وقع أقدام السيد غووس وهو يذرع غرفة الصف 
ذهاباً وإيابً. . كان يخيم على غرفة الصف صت می 0 
الهادئة. 0 ذلك عقاباً که + أن يتحت إلى الأبد, بذلك ل 

وكان السيد غووس يقطن في شارع ديسا رودء الذي يقع 
كذلك في منطقة ريونيون باركء في الامتداد الشمالي الجديد للبلدة 
التي لم يستكشفها من قبل. ولم يكن السيد غووس الوحيد الذي كان 
يعيش في منطقة ريونيون باركء وكان يأتي إلى المدرسة على 
دراجة ذات عجلات سميكة. وكانت لديه زوجة. امرأة متوسطة 
الجمال. داكنة اللون, والمفاجأة الأكبر بالنسبة له أنه كان لديه 
طفلان صغيران. هذا ما يكتشفه في غرفة جلوس البيت رقم 11 في 
ديسا رود» عندما وضعت على المنضدة بعض الكعكات وإبريق من 
الشاي» حيث ترك مع السيد غووس وحده. كما كان يخشىء لإجراء 
حديث زائف ميؤوس منه. 

وازداد الأمر سوءاً. فقد قام السيد غووس بخلع ربطة عنقه 
وسترته» وارتدى سروالا قصيرا وجوارب كاكية اللون ‏ محاولا أن 
يبدي له أن السنة الدراسية قد انتهت» وأنه على وشك أن يغادر 
ووستر الآن. وأنهما يمكنهما أن يكونا صديقين - وفي الواقع كان 
يحاول أن يوحي أنهما كانا صديقين طوال العام: المعلم وأذكى 
تلميذ في الصف الذي كان يحتل المرتبة الأولى على الدوام. 

شعر بالارتباك والتشنج. قدم له السيد غووس كعكة ثانية. 
لكنه رفضها. «هيا!» قال السيد غووس وابتسم, ووضعها في 
صحنه. راودته رغبة شديدة في الذهاب. 

كان يريد بد أن يغادر ووسترء وکل شيء فيها على ما يرام. 
وكان مستعداً لأن يمنح السيد غووس حيزا في ذاكرته إلى جانب 
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السيدة انرسي لأ معها تاها ذل ريا متها لكن الشين غووسن 
أفسد ذلك الآن. تمنى ألا يفعل ذلك. 

كانت الكيجة الكانية يعم فى حكن كنا في لم يشأ أن 
يتظاهر أكثر من ذلك: ازداد سا وعنادا. «هل يجب أن تذهب؟», 
سأله السيد غووس. هز رأسه. نهض السيد غووس ورافقه إلى 
الباب, في شارع 2 - جادة شجرة الحور» تئ المفصلات على 
الإيقاغ العالي ذاته. 

على الأقل ينتاب السيد غووس إحساس يجعله لا يصافحه»ء أو 
أن يفعل شيئاً آخر أحمق. 


كان لقرار مغادرة ووستر علاقة بشركة ستاندرد للتعليب. فقد 
قرّر أبوه أن مستقبله لم يعد في هذه الشركة. التي كانت» حسب 
قوله, في طريقها إلى الانحدار. وأن يعود إلى ممارسة المحاماة. 

أقيم حفل وداع في المكتب الذي عاد منه والده حاملاً ساعة 
جديدة. وبعد فترة قصيرة توجه إلى كيب تاون وحدهء تاركاً أمّه 
ته ا 
ALOT RET E‏ 

حمّل رجال ريتيف أمتعتهم وأثاثهم في الشاحنة» وصعدت أمّه 
وأخوه إلى السيارة. أجرى جولة أخيرة سريعة حول البيت الفارغ 
وقال الوداع . كان يقبع وراء الياب ب الأمامي مشجب لوضع المظلات, 
كانت توضع عليه عادة مضارب الغولف وعكاز, وقد أصبح خاوياً 
الآن. صاح: «لقد نسوا مشجب المظلات!)». لكن أمّه نادته وقالت: 
«هيا! انس مشجب المظلات القديم ذاك!». صاح «لا!»» وقال إنه لن 
يغادر حتى يحضر الرجال مشجب المظلات. دمدم ريتيف متذمراً 
وقال: «إنه مجرد أنبوب قديم». 
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وهكذا يعرف أن ما كان يظنه مشجباً للمظلات لم يكن سوى 
أنبوب خرساني للمجاري كانت قد أحضرته أمّه وطلته باللون 
الأخضر. وكان ما أخذوه معهم إلى كيب تاون: الوسادة المكسوة 
بشعرات الكلب التي كان كوساك ينام عليهاء والشبك الملفوف من 
قفص الدجاج» والجهاز الذي يرمي كرات الكريكت. والعصا 
الخشبية المحفور عليها رموز المورس. وبينما راحت الشاحنة 
تصعد في طريق كلوف باين» أحس بأن شاحنة ريتيف أشبه بسفينة 
نوح, تنقذ عصي وأحجار حياتهم القديمة. 


كانوا يدفعون اثني عشر جنيهاً في الشهر إيجاراً لبيتهم في 
منطقة ريونيون بارك. أما المنزل الذي استأجره أبوه في بلومستيد 
فكانت أجرته تبلغ خمسة وعشرين جنيهاً. وكان يقع على طرف 
بلومستید» أمامه منطقة فسيحة من الرمال مسيجة بالشجيرات» 
حيث عثرت الشرطة بعد أسبوع واحد من وصولهم على رضيع ميت 
ملفوف في صرة ورقية بنية اللون. وكانت محطة سكة حديد 
بلومستيد تقع على بعد مسيرة نصف ساعة في الاتجاه الآخر. 
وكان البيت نفسه حديث البناء. مثل جميع البيوت في إفريموند 
رود» حيث كانت الشبابيك مزخرفة., والأرضية مرصوفة بالخشب. 
وكانت الأبواب ملتوية ومنحرفة؛ والأقفال لا تقفل,» وكانت كومة من 
النفايات ملقاة في الفناء الخلفي. 

وكان يقطن في البيت المجاور رجل وامرأة كانا قد وصلا 
حديثاً من إنكلترا. ولم يكن الرجل يتوقف عن غسل سيارته. أما 
المرأة فكانت ترتدي سرولاً قصيراً SEO CE‏ 
ساقيها البيضاوين الطويلتين سمراوان. 


وكان عليهم إيجاد مدارس له ولأخيه. ولم تكن كيب تاون مثل 
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ووستر» حيث يذهب جميع الصبية إلى مدرسة للصبيان»ء والفتيات 
إلى مدرسة للفتيات. بل كان بوسع المرء أن يختار المدرسة التي 
يريدها في كيب تاون. إلا أنه لكي تتمكن من الدخول إلى مدرسة 
جيدة كنت تحتاج إلى اتصالات ومعارف» ولم تكن لديهم اتصالات 
1 

وبنفوذ من خاله لانس» تمكنوا من أجراء مقابلة في مدرسة 
رونديبوش الثانوية للصبيان. فقد ارتدى بأناقة سرواله القصير 
وقميصه وربطة عنقه وسترته الزرقاء - الزرقاء الداكنة المثبّت على 
جيب الصدر فيها شارة مدرسة ووستر الابتدائية. وجلس هو وأمّه 
على مقعد خارج مكتب المدير ينتظران. وعندما جاء دورهما دخلا 
إلى غرفة مكسوة بألواح خشبية ومليئة بصور فرق الكريكت 
والركبي. وتوجّه المدير بأسئلته جميعها إلى أمّه: أين يقيمونء ماذا 
يعمل والده. ثم أتت اللحظة التي كان ينتظرها. فأخرجت من حقيبة 
يدها التقرير الذي يثبت أنه كان الأول في صفه وأن ذلك كان يجب 
أن يفتح له جميع الأبواب. 

وضع المدير نظارات القراءة على عينيه وقال: «هكذا إذاً. فقد 
كنت الأول في صفك»» ثم أضاف: «جيد» جيد! لكنك لن تجد الأمور 
سهلة جدا هنا». 

كان يوّد أن يُجرى له اختبار: أن يُسأل عن تاريخ معركة نهر 
الدم» بل أن يعطوه مسائل في الحساب الذهني. لكن كان ذلك كل 
شيء. فقد انتهت المقابلة. وقال المدير: «لن أعدكم بشيء. سنضع 
اسمه في قائمة الانتظار. ثم يجب أن نأمل في أن ينسحب أحد 
التلاميذ». 

وأدرج اسمه في قوائم انتظار ثلاث مدارس» دون جدوى. 


وتبين له أن شغله المرتبة الأولى في ووستر لم يكن كافياً في 
مدارس كيب تاون. 
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وكانت مدرسة القديس يوسف الكاثوليكية الملاذ الأخير. إذ لم 
يكن في مدرسة القديس يوسف قائمة انتظارء بل كانوا يقبلون أي 
تلميذ مستعد لدفع الرسوم» التي كانت تبلغ اثني عشر جنيهاً وربع 
الجنيه للطلاب من غير الكاثوليك. 

وتبين له ولأمّه أن مختلف طبقات الناس في كيب تاون كانت 
تحضر مدارس مختلفة. أما مدرسة القديس يوسف» فإنها لم تكن 
تحتوي على أدنى طبقات الناسء لكنها كانت تضم الناس من الطبقة 
الأدنى الثانية. وإن عدم تمكنها من تسجيله في مدرسة أفضل جعل 
أمّه تشعر بالمرارة. إلا أن ذلك لم يزعجه على الإطلاق. 0 
يعرف تماماً إلى أي طبقة ينتمونء وأين يقع مكانهم الملائم. لقد 
كان راضياً في الوقت الحالي على سير الأمور بهذه الطريقة. فقد 
تلاشى التهديد بأن يرسل إلى مدرسة أفريكانيةء وأن يخضع إلى 
أسلوب الحياة الأفريكانية - وكان هذا هو المهم. فقد أصبح 
بإمكانه أن يشعر بالارتياح الآن, ولم يعد يتعين عليه مواصلة 
الإدّعاء بأنه كاثوليكي. 


ولم يكن الإنكليز الحقيقيون يذهبون إلى مدارس مثل مدرسة 
القديس يوسف. لكنه كان يراهم في شارع رونديبوش» وهم في 
طريقهم إلى ر أو عائدين منها كل يومء وكان يُعجب 
بشعرهم الأشقر قر المسترسل» وبشرتهم الذهبيةء وثيابهم التي لم تكن 
ببالضيقة دا أو الواسعة جداً عليهم» وثقتهم الهادئة بنفسهم. وكان 
أحدهم يمازح الآخر (كلمة عرفها من قصص المدرسة العامة التي 
كان يقرأها) ببساطةء بدون الخشونة والفظاظة التي اعتاد عليها. 
لم يكن يطمح في الانضمام إليهم» لكنه كان يراقب ويحاول أن 
يتعلم. 

أما الأولاد في كلية الأبرشية, الأكثر إنكليزية من بين الجميع: 
فكانوا لا يتنازلون حتى بلعب مباراة بالركبي أو الكريكت ضد 
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مدرسة القديس يوسف, وكانوا يعيشون في مناطق معينة التيء 
لكونها بعيدة عن خط السكة الحديدية» كان يسمع عنهاء لكنه لم 
يرها أبداً: بيشوبسكورتء وفیرنوود» وكونستانتيا. وكان عندهم 
أخوات يذهين إلى مدارس مثل هيرشيل والقديس سايبريان» 
وكانوا يقومون بحراستهن وحمايتهن بلطف. أما في ووستر فقلما 
وقعت عيناه على فتاة: فقد كان يبدو أن لأصدقائه إخوة دائماً ولم 
تكن لديهم أخوات. أما الآن فقد أصبح يرى للمرة الأولى أخوات 
الإنكليزء ذوات الشعر الأشقر الذهبيء اللاتي كن في غاية الجمالء 
إلى حد أنه لم يكن يصدق أنهن من هذه الأرض 


ولكي يصل إلى المدرسة في الساعة 8.30. كان يتعين عليه أن 
يخرج من البيت في الساعة 7.30. يمشي نصف ساعة إلى المحطة, 
ويستقل القطار الذي تستغرق رحلته مدة خمس عشرة دقيقةء ثم 
يسير مدة خمس دقائق من المحطة إلى المدرسة» ويعطي نفسه 
عشر دقائق في حال حدوث تأخير. ولأنه كان يخشى التأخير كان 
يخرج من البيت في الساعة السابعة ويصل إلى المدرسة في الثامنة. 
وكان يجلس في قاغة الصف التي يكون قد فتحها البوّاب لتوه» في 
مقعده ورأسه مستند إلى ذراعيه وينتظر. 

وكان ينتابه دائماً هاجس أن يخطئ في قراءة ساعته, أو أن 
يفوّت القطارء أو أن يسلك الطريق الخطأ. كان يبكي في كوابيسه 
بيأس عاجز. 

وكان الولدان الوحيدان اللذان كانا يصلان إلى المدرسة قبله 
هما الأخوان دي فريتاسء اللذان كان يوصلهما أبوهماء البقالء 
عند الفجر بشاحنته الزرقاء المهلهلة. وهو في طريقه إلى سوق 
الخضار في سولت ريفر. 

وكان المعلمون في مدرسة القديس يوسف ينتمون إلى أخوية 
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المريميين. وكان يعتبر هؤلاء الأخوة, في ثيابهم الكهنوتية 
الشديدة السواد وشالاتهم البيضاء المنشّاة. أناساً أ خاصضّين. وكان 
ا ا ولم يكن يحب الأخ اتسين شري 
الكريكت, عندما كان يأتي للتدريب مرتدياً قميصاً أبيض وبنطالاً 
أسود وحذاء الكريكت مثل أي شخص عادي آخر. ولم يكن يحبه 
خاصة عندما يأخذ دوراً لرمي الكرة بالمضرب. 


ولم يكن يعرف ماذا يفعل هؤّلاء الأخوة عندما لا يدرّسون. إذ 
كان يحظر على الآخرين الاقتراب من جناح مبنى المدرسة حيث 
كانوا ينامون ويأكلون ويعيشون حياتهم الخاصة: ولم تكن تراوده 
الرغبة في اختراقه. وكان يريد أن يفكّر بأنهم كانوا يعيشون حياة 
صارمة هناك, ينهضون في الساعة الرابعة هناها ويمضون 
ساعات عديدة وهم يصلون, ويأكلون قليلاًء ويرفون جواربهم 
بأنفسهم. وعندما کانوا يسيوون التصرف كان يبذل ما بوسعه 
ليجد لهم الأعذار. فعندما كان يفسو مثلاً الأخ أليكسيس البدين 
وغير الحليق. على نحو سمج وينام في صف اللغة الأفريكانية. 
كان يعلل ذلك لنفسه بالقول إن الأخ أليكسيس رجل ذكي يجد 
التعليم تحته. وعندما أعفي الأخ جان بيير فجأة من مهامه في بيت 
الطلبة الصغار في غمرة قصص أشيعت عنه بأنه يفعل أشياء 
للصبية الصغارء حاول أن ينسى بكل بساطة هذه القصص. إذ لم 
يكن يتصور أن يكون للأخوة رغبات جنسية لا يمكنهم مقاومتها. 

وبما أن عدداً قليلاً من الأخوة كان يتحدث اللغة الانكليزية 
كلغة أولى» فقد وظفّوا رجلا عادياً كاثوليكياً لتدريس الصفوف 
الإنكليزية. وهو السيد ويلان الإيرلندي» الذي كان يكره الإنكليز 
ولم يكن يخفي كراهيته للبروتستانت. كما لم يكن يبذل أي جهد 
ليلفظ الأسماء الأفريكانية بشكل صحيح» بل كان يلفظها بشفاه 
مزمومة كما لو كانت أشياء تافهة وثنية مقيتة 
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وكانوا يمضون جل وقتهم في صفوف الدروس الإنكليزية في 
دراسة يوليوس قيصر لشكسبيرء وكانت طريقة السيد ويلان في 
التدريس تكمن في أن يحدد دوراً لكل فتى ٠‏ ويقراً كل فتى دوره 
بصوت جهوري. وكانوا كذلك يقومون بحل تمارين من كتاب 
القواعد المدرسيء وكانوا يكتبون مقالاً مرة في كلّ إسبوع. وكانت 
تعطى لهم مدة ثلاثين دقيقة لكتابة المقال قبل تسليمها. وكان السيد 
ويلان يقرأ المقالات في الدقائق العشر المتبقيةء ويعطيها علامات. 
لأنه لم يكن يوّمن بأن يأخذ الوظائف إلى البيت. 


وفي ووستر كان يذهب إلى المدرسة يتملكه الخوف» لكنه كان 
متحمساً أيضاً. اي ا E E‏ 
جديدة م القسوة وال واكراهية الفاضياء ت تحت السطح اليومي 
متت ا يوا طفلاً وهشأً للغاية, لا يتحمل ما كان 
يتعرّض له. غير أن بهجة وغضب تلك الأيام كانت تستحوذ عليه. 
كان مدهوشاً ومصدوماً لكنه كان طمّاعاً كذلك راغباً في أن یری 
العريد. أن دزی كل سا يان نكن رؤيته: 


وبعكس ذلك, سرعان ما بدأ يشعر في كيب تاون بأنه يضيّع 
وقته. فلم تعد المدرسة مكاناً تنبعث منها عواطف جياشة. كان 
عالماً صغيراً منکمشاً على نفسه. يكاد يكون سجناً حميداً يمكن أن 
ينسج فيه سلالاً وهو يجتاز رتابة قاعات الدروس. اولع تجعله كيس 
تاون أنكى, بل زادته غياء. وكانت معرفة ذلك تسبّب له رعبا 
ترادا . فأياً كان هى في الحقيقة, » وأياً كانت «الأنا» الحقيقية التي 
تبرز من رماد طفولته لم يكن يسمح لها بأن تولد» وبقيت ضئيلة 
ومتقزمة. 
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كانت كوا ونو دة التقاعن فوط عه كان وكين قرف 
السيد ويلان. إذ كان بوسعه أن يكتب أكثر مما كان يسمح به السيد 
ويلان بكثير. ولم تكن الكتابة للسيد ويلان تعني أنه كان يفرد 
أجنحته» بل على العكس» كانت تعني أن يتكوّرء ويجعل نفسه 
صغيراً وغير مزعج بقدر ما يستطيع. 
لم يكن يرغب في الكتابة عن الرياضة والرجال أو سلامة 
الطرق المملّة جداً إلى حد أنه كان يتعين عليه أن يخرج الكلمات 
قسراً. ولم يكن يريد أن يكتب عن قطاع الطرق: فقد كان لديه 
إحساس بأن الانطباع الذي كان يحدثه شعاع ضوء القمر الذي 
يتساقط على 0 > وأيديهم البيضاء التي تمسك بأعقاب 
مسدساتهم» مهما كان موقت 0 تكن انطباعاته, بل كانت تأتي من 
مكان آخر وتذوي وتتلاشى. . إن ما سيكتبه لو استطاع ذلك» لو لم 
يكن السيد ويلان هو الذي كان سيقرأه. لكان شيئاً أكثر حلكة, 
شيئاً ما أن يبدأ يتدفق من قلمه حتى يملا الصفحة دون إرادة منه, 
أشبه بحبر مندلق» مثل ظلال تتسابق فوق سطح ماء راكد. كالبرق 
الذي يشق السماء. 

وكان السيد ويلان مكلفاً أيضاً بالإشراف على الصبية في 
الصف السادس ممن هم غير كاثوليك, بينما ينهمك الصبية 
الكاثوليك في دروسهم الدينيةء وكان يفترض أن يقرأ لهم إنجيل 
القديس لوقا. وعوضاً عن ذلك كانوا يستمعون مراراً وتكراراً عن 
بارنيل وروجر كايسمنت» وعن غدر الإنكليز. وكان السيد ويلان 
يأتي إلى الصف في بعض الأيام وبيده صحيفة كاب تايمزء وهو 
ن خا بسبب آخر أخبار الفظائع التي ارتكبها الروس في 
الدول التابعة لهم ويقول مجلجلاً: «لقد أقاموا صفوفاً في 
مدارسهم تعلّم الإلحاد. ويُرغم الأطفال فيها على أن يبصقوا على 
الصليب», ويضيف: «أما الذين يحافظون على إخلاصهم وإيمانهم 
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فيرسلون إلى معسكرات اعتقال سيئة السمعة. هذه هي حقيقة 
الشيوعية التي تطلق على نفسها بكل صفاقة (دين الإنسان)». 

وكانوا يستمعون من الأخ أوتو إلى اضطهاد المسيحيين في 
الصين. إلا أن الأخ أوتى لم يكن مثل السيد ويلان. بل كان هادئاء 
سريع الخجلء وكان يجب أن تلاطفه لكي يروي قصصاً. إلا أن 
لقصصه مصداقية أكبر لأنه زار الصين في الواقع. 

«نعم, لقد رأيتها بأمّ عيني»,. كان يقول بلغته الإنكليزية 
المتعثّرة: «يُسجن الناس في زنازين صغيرة للغاية تحشر فيها 
أعداد كبيرة لايستطيعون أن يتنفسوا فيهاء ويموتون. لقد رأيت 
ذلك». 

وكان الصبية يطلقون على الأخ أوتى من وراء ظهره اسم 
تشينغ تشونغ الصيني. ولم يكن ما يرويه لهم الأخ أوتو عن الصين, 
أى السيد ويلان عن روسياء حقيقيا أكثر من جان فان ريبيك أو 
النزوح الكبير. وبما أن يان فان ريبيك أو النزوح الكبير كانا 
مقررين في المنهاج المدرسي ولم تكن الشيوعية مقررة» كان 
بإمكانهم إهمال ما كان يجري في الصين وفي روسيا. فلم تكن 
الصين وروسيا إلا أعذارا لكي يستمر السيد ويلان أو الأخ أوتو 
في الكلام. 

أما هو فكان ينتابه الاضطراب. إذ كان يعرف جيداً أن 
روايات معلميه كاذبة. لكن لم تكن لديه الوسائل التي تمكّنه من 
إثبات ذلك. وكان يشعر بالسخط لأنه كان مضطراً للجلوس 
والاستماع إليهماء لكنه كان شديد الحرص على ألا يحتجٌ أو 
يعترض. فقد كان يقرأ صحيفة كاب تايمزء وكان يعرف ما كان 
يحدث لرفاق السفر. وكان يتمنى أن يُندد ويُشجب ويُنبذ. 

ومع أن السيد ويلان لم يكن شديد الحماس لتعليم الكتاب 
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المقدّس للكاثوليك. فلم يكن يستطيع آن يهمل الإنجيل كله. «من 
ضربك على الخد الأيمن: فدر له الأيسر». يقرأ من إنجيل لوقا. 
«ماذا يقصد السيد المسيح؟ هل يقصد أننا يجب أن نرفض أن 
ننهض وندافع عن أنفسنا؟ هل يعني أننا يجب أن نكون جبناء؟ 
بالطبع لا. لكن إذا جاءك شخص شرس وطلب منك الشجار فهنا 
يقول السيد المسيح: لا تجعله يستفزك. فثمة سبل لتسوية الخلافات 
أفضل من التلاكم بالقبضات». 


«فإن من له سيعطى ويزاد. وأما من ليس له فالذي عتده 
سيؤخذ منه. ماذا يعني السيد المسيح؟ هل يعني أن السبيل الوحيد 
للوصول إلى الخلاص هو أن نعطي كل ما عندنا؟ لا. فإذا كان 
السيد المسيح يريدنا أن نمشي في أسمال بالية. لكان قد قال لنا 
ذلك. إن المسيح يضرب أمثالاً. إنه يقول إن من آمن متا حقأ 
فسيكافأ بالجنة, أما الذين لا يؤمنون قمصيرهم عقاب أبدي في 
الجحيم». 

كان يتساءل إن كان السيد ويلان يدقق مع الأخوة - وخاصة 
الأخ أوديلو. أمين الصندوق المسؤّول عن تحصيل الرسوم 
الدراسية ‏ قبل أن يعظ هذه العقائد لغير الكاثوليك. فمن الواضح أن 
السيد ويلان. المعدّم الذي لم يكن كاهناًء يؤمن بأن كل شخص غير 
كاثوليكي كافر. ملعون. في حين كان الأخوة أنفسهم» من الناحية 
الأخرى» متسامحين للغاية. 

كانت مقاومته لدروس الكتاب المقّس التي كان السيد ويلان 
يلقيها تترسخ في أعماقه. فقد كان واثقاً أن السيد ويلان لم يكن 
يعرف شيئاً عما تعنيه أمثال السيد المسيح: ومع أنه كان ملحداً هو 
نفسه»ء وظل دائما هكذا كان يشعر أنه يفهم المسيح أفضل مما كان 
يفهمه السيد ويلان. فهو لا يحب المسيح ‏ فالمسيح يغضب بسهولة 
كبيرة - لكنه كان مستعداً لأن يتحمله. على الأقل لم يدع المسيح أنه 
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هو الله. ومات قبل أن يصبح أباً. تلك هي قوّة المسيح» وبهذه 
الطريقة يحافظ المسيح على قوّته. 

لكنه لم يكن يحب أن يستمع إلى مقطع في إنجيل لوقا. وعندما 
كانوا يصلون إلى هذا المقطع كان يتصلب ويتشنج ويسدّ أذنيه. 
(«وأتت النساء الى القبر حاملات الحنوط الذي أعددنه ليّدهن به 
جسد يسو ع» فلم يجدن جسد يسوع. بل يرين ملاكين اثنين. قالا 
لهنّ: لماذا تطلبن الحي بين الاموات؟ فهو ليس ههنا لكنه قام»). 
إذا تعين عليه أن يفتح أذنيه ويترك الكلمات تسري في جسدهء كان 
يعرف أنه سيقف على مقعده ويصيح منتصراً . لا بد أن يكون أحمق 
إلى الأبد. 

ولم يكن يشعر بأنّ السيد ويلان كان يضمر له الشرّ شخصياً. 

ورغم ذلك كانت أعلى علامة يحصل عليها في امتحان اللغة 
الإنكليزية هي 70 علامة. وبعلامة ال 70 لم يكن يستطيع أن يحتل 
المرتبة الأولى في اللغة الإنكليزية: فقد كان بوسع الأولاد ذوي 
الحظوة أن يهزموه بسهولة. كما لم يكن يحصل على علامات جيدة 
في مادتي التاريخ والجغرافياء اللتين كانتا تجعلانه يشعر بالملل 
أكثر من أي شيء آخر. ولم يكن يحرز علامات عالية إلا في 
الرياضيات» واللغة اللاتينية التي كانت تجعل اسمه يتصدر القائمة 
بصعوبة, قبل أوليفير ماترء الولد السويسري الذي كان أذكى تلميذ 
في الصف قبل وصوله. 

أما الآن فقد أصبح يواجه منافساً جديراً مع أوليفير» وأصبح 
القسم القديم الذي قطعه على نفسه بأن يحصل على المركز الأول 
دائماً مسألة شرف خاصة وحامية الوطيس. ومع أنه لم يكن يقول 
شيئاً عن ذلك لأمّه. فقد كان يستعد لليوم الذي لن يستطيع فيه 
مواجهته. اليوم الذي سيخبرها بأنه احتل المرتبة الثانية. 

وكان أوليفير ماتر صبياً لطيفاً. مبتسماء وذا وجه يشبه 
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القمرء وكان يبدو أنه لم يكن يمانع في أن يشغل المرتبة الثانية 
مثله. فقد كان يتنافس هو وأوليفير يومياً في مسابقة الجواب 
السريع التي يجريها الأخ غابرييل. إذ يصف الأولاد في نسق 
ويسير ل ا را O‏ ا 
خلال خمس ثوانيء ويرسل من لا يجيب إلى آخر الرتل. وفي نهاية 
الجولة يكون دائماً هو أو أوليفير في المقدمة. 

وفجأة توقف أوليفير عن المجيء إلى المدرسة. وبعد شهر 
قال الأخ غابرييل إن أوليفير مصاب باللوكيميا ويقبع في 
المستشفى. ويجب على الجميع أن يصلوا من أجله. وبرؤوس 
محنية راح الأولاد يصلون. وبما أنه لم يكن يؤمن بالله فلم يصلٌء 
بل راح يحرك شفتية؛ وقال لنفسه: سيظن الجميع أني أريد أن 
يموت أوليفير لكي أحتل المرتبة الأولى. ` 

لم يعد أوليفير أبداًء فقد مات في المستشفى. وأجرى الأولاد 
كارك تاها اراك يع 


اليم بي عي الأولى فسدت. 
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كانت الحياة في كيب تاون أقل تنوعاً مما كانت عليه الحياة 
في ووستر. فخلال عطل نهاية الأسبوع خاصة لم يكن يوجد لديه 
شيء يفعله سوى أن يقراً مجلة يمع¡ :هلد« «المختار» أو أن 
يستمع إلى المذياعء أو أن يلعب بقذف كرة كريكت. ولم يعد يقوم 
بجولات على دراجته» لعدم وجود مكان يمكن الذهاب إليه في 
بلومستيد. التي كانت عبارة عن صفوف طويلة من البيوت تمند 
أميالاً في کل اتجاهء كما كان قد كبر على ركوب دراجة سميث التي 
بدأت تبدو مثل دراجة للأطفال. 

وبدأ ركوب الدراجة في الشؤارع يبدى سخيفاً. كما فقدت 
الأشياء الأخرى التي كانت تشغله في السابق سحرها: تركيب 
نماذج الميكانو وجمع الطوابع. ولم يستطع أن يفهم لماذا أضاع 
قته على تلك الأشياء. وكان يمضي ساعات في الحمّام, يتفحص 
نفسه في المرآة, ولم يكن يحب ما يراه. فقد كان يكفٌ عن الايتسام, 
ووجهه يتجهم. 

أما الرغبة الوحيدة التي لم تخبُ فكانت عشقه للكريكت. ولم 
يكن يعرف أحدا شديد الولع بالكريكت وب فقد كان يلعب الكريكت 
في المدرسة, إلا أن ذلك لم يكن كافياً على الإطلاق. وكانت في 
البيت في بلومستيد شرفة ذات أرضية من لوح الأوردوازء حيث 
كان يلعب فيها وحده» يمسك المضرب بيده اليسرى ويرمي الكرة 
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على الحائط بيده اليمنى فترتد إليه متخيّلاً أنها الملعب. وكان 
يمضي ساعات طوالاً وهو يقذف الكرة على الحائط. وكان الجيران 
يشتكون إلى أمّه بسبب الضوضاء التي كان يحدثهاء لكنه لم يكن 
يعير ذلك أي اهتمام. 


وانكب على دراسة كتب تعليم هذه اللعبة» وأصبح يعرف 
مختلف الضربات عن ظهر قلب»ء وكان بوسعه أن ينفذها بحركات 
صحيحة. لكنه كان في حقيقة الأمر يفضّل أن يلعب منفرداً في 
الشرفة على أن يلعب الكريكت في الواقع. وكان توقع قذف الكرة 
بالمضرب في ملعب حقيقي يثير شجونه» لكنها كانت تملأه 
بالخوف انشا وكان يخشى خاصة رماة الكرة السريعين: فقد 
كان يخاف أن تصيبه الكرة, كما كان يخاف من الألم. وكان عليه 
أن یرکّز كل طاقاته على ألا يتراجع» ألا يستسلم» عندما يلعب 
الكريكت في الواقع. 


وكان نادراً ما يتمكن من إحراز هدف. وإذا لم يتمكن من 
إعرار هدف في الخال كان يسم في قذف الكرة بالمقترب هده 
تضت:ماعة آحيانا دون أن يحرز شيئاء فكان يثير حفيظة الجميع, 
بمن فيهم أعضاء فريقه. وكان يبدو أنه يدخل في غيبوبة من 
السلبية والاستسلام تجعله يتحاشى الكرة فقط. وعندما كان يتذكر 
حالات الفشل تلك كان يعزي نفسه بقصص ألعاب الكركيت التي 
تقام في ملاعب الكريكت الوعرة, التي يقوم فيها شخص بقذف 
6 عابة ما يكون رجلا من ن¿ يوركشايرء رقا مزموم الشفتين» 

وعندما بدأ برمي الكرة بالمضرب ضد فريق بينيلاندس 
المؤلف من صبية دون الثالثة عشرة من العمر في عصر أحد أيام 
الجمعة» وجد نفسه في مواجهة فتى طويل نحيف» راح يندفع 
بتشجيع من فريقه بسرعة وبشراسة كبيرتين. فطارت الكرة في 
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المكان تحاشاها وتحاشئ أحياناً حارس التصيية وكان نادرأ 
ها ايفتاج إلى استفمال مرون 

وفي الجولة الثالثة وقعت الكرة في الطين خارج الحصيرة, 
ورمى كرته فأصابت صدغه. 0 «هذا شيء كثير! 
لقد تجاوز الحد كرا وكان يدرك أن اللاعبين ينظرون إليه 
بغرابة. وكان مايزال يسمع صوت الكرة ترتطم بعظمه: صوت 
قرقعة كتيم» بدون صدى. بعدها لم يعد يشعر بشيء وسقط على 
الأرض. 

كان مستلقياً على جانب الملعب. وجهه وشعره مبللان. تطلع 
حوله بحثا عن مضربه لكنه لم يره. 

قال له الأخ أوغسطين: «استلق واسترح قليلاً من الوقت». 
كانت في صوته نبرة من الفرح. ف | شعت ر 

فزن مغمهما: «أريد أن أرمي الكرة بالمضرب», وانتصب في 
جلسته. كان يعرف صحة ما قاله, مما يثبت أنه لم يكن جباناً » لكنه 
لم يستطع أن يقذف الكرة. ففقد دوره» وحل مكانه شخص آخر 
وأخذ يرمي الكرة بالمضرب بدلاً عنه. 

كان يأمل في أن يكون تصرفهم أفضل من ذلك. فقد توقع أن 
يوجه تأنيب إلى رامي الكرة الخطر. لكن اللعبة استمرت, وكان أداء 
فريقه رائعاً . «هل أنت على ما يرام؟ هل تؤلمك؟» سأله أحد أعضاء 
فريقه, ثم كاد يستمع إلى إجابته. جلس على الحافة وراح يراقب 
بقيّة الرميات. ثم نزل إلى الملعب. كان يريد أن يصيبه صداعء أن 
يفقد بصره» أو أن يغمى عليه»ء أو أن يفعل .شيئاً مثيراً آخر. لكنه 
شعر بأنه كان على ما يرام. لمس صدغه. كانت هناك بقعة طرية. 
تمنّى أن تتورم وتزرقٌ قبل الغد ليثبت أنه أصيب حقاً. 

ومثل أي تلميذ آخر في المدرسة, كان يلعب الركب 
حتى أن سيدا يدعى شيبارد كان ذراعه الايسر کک بسبب 
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إصابته بشلل الأطفالء كان يلعب. وكانت قد أعطيت لهم مواقع في 
الفريق اعتباطياً. إن أسند إليه مركز السند في فريق الصبيان دون 
ال 13 باء. وكانوا يلعبون في أيام الست صياحا. وكان المطر 
يهطل دائماً أيام السبت. كان الجو ناردا ورطيا و نانسا و گان 
يجري بتثاقل على العشب المبلل: من حائن: لآخرء. وكان يدقعه 
الأولاد الأضخم حجماً. ولأنه كان السند فلم يكن يمرّر له أحد 
الكرة. وكان يشعر بالامتنان لذلك؛ لأنه كان يخاف أن يصاب. فقد 
كانت الكرةء المطلية بدهن الحصان لحماية الجلد, زلقة عندما 
يمسك بها المرء. 

ولولا وجود أربعة عشر لاعباً في الفريق لكان قد تمارض في 
أيام. السبت تلك. وكان عدم الذهاب إلى مباراة الركبي أسوأ بكثير 
من عدم الذهاب إلى المدرسة. 


وكان فريق الصبية دون ال 13 باء يخسر في جميع المباريات. 
وكان الفريق دون ال 13 ألف يخسر كذلك في معظم الأحيان. وفي 
الواقع كانت معظم الفرق في مدرسة القديس يوسف تخسر في أكثر 
الأحيان. ولم يكن يفهم لماذا كان يتعين على المدرسة أن تلعب 
الركبي. وبالتأكيد لم يكن الأخوة. الذين كانوا نمساويين أو 
إيرلنديين» وراء هذا. فقد كان يبدو عليهم الارتباك في المناسبات 
القليلة التي يأتون فيها للمشاهدة. ولم يكونوا يفهمون ما كان 
يجري. 


كانت أمه تحتفظ تحت الدرج في الأسفل بكتاب ذي غلاف 
أسود بعنوان «الزواج المثالي». كان كتاباً عن الجنس. » ويعرف عنه 
منذ سنوات. وفي أحد الأيام أخذه معه إلى المدرسة. وقد سبّب ذلك 
إرباكاً بين أصدقائه, فقد بدا أنه الصبي الوحيد الذي يوجد لدى 
والديه كتاب كهذا. 
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ومع أن قراءة الكتاب شكلت إحباطاً له - فقد كانت فيه رسوم 
عن الأعضاء التناسلية بدت مثل الرسوم التوضيحية في الكتب 
العلمية ‏ وحتى في الفصل الذي يتحدث عن الأوضاع, لم يجد شيئاً 
مثيراً (إذ بدا أن إيلاج عضى الذكر في المهبل يشبه إيلاج حقنة 
شرجي جية). وراح الصبية الآخرون يتصفحونه وانكبوا فوقه بشره 
وتعطش» وطلبوا منه أن يعيرهم إياه. 

وخلال درس الكيمياء. ترك الكتاب في درجه. وعندما عاد 
كانت تبدو على وجه الأخ غابرييل؛ الذي كان مرحاً عادة» نظرة 
جامدة. وقد عرف أن الأخ غابرييل فتح درجه وشاهد الكتاب. 
فأخذ قلبه يزداد خفقانا منتظرا الإعلان عن ذلك والشعور بالخزي 
الذي سيعقبه. إلا أنه لم يحدث شيء من هذا القبيلء لكنه كان يجد 
في كل ملاحظة يبديها له الأخ غابرييل إشارة خفية إلى الشرّ الذي 
جلبه هذا الصبي غير الكاثوليكي إلى المدرسة. وفسدت الأمور بين 
الأخ غابرييل وبينه. وأحس بالأسف الشديد لأنه أحضر الكتاب. 
وأعاده إلى البيت» ووضعه في مكانه في الدرجء ولم ينظر إليه مرة 
أخرى. 

واستمر هو وأصدقاؤه لفترة من الزمن الالتقاء في إحدى 
زوايا الملعب الرياضي أثناء الاستراحة. حيث يتحدثون عن 
الجنس. وكان يساهم في هذه المناقشات بشذرات كان قد جمعها 
من الكتاب. إلا أنه كان من الواضح أن ما كان يقوله لم يعد يثير 
اهتماماً كافياً. وسرعان ما بدأ الأولاد الأكبر سناً ينفصلون عن 
الآخرين وبدأت تدور بينهم أحاديث خاصة بهم إلى درجة أنهم 
كانوا يخفضون أصواتهم فجأة ويتهامسونء ثم كانت تتعالى 
قهقهات. وكان بيلي أوينز موضوع هذه الأحاديث. الذي كان في 
الرابعة عشرة من عمرهء وكانت لديه أخت في السادسة عشرة, 
وكان يعرف عدة فتيات» وكانت لديه سترة من الجلد كان يرتديها 
عندما كان يذهب إلى حفلات الرقص, بل لعله مارس الجنس أيضاً. 
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. وصادق ثيى ستافروبولوسء الذي كان يشاع أنه كان شاذاً 
ناء لكنه لم يكن على استعداد لتصديق هذه الإشاعات. وكان 
يحبٌ هيئة ثيو» وبشرته الناعمة» وتصفيفة شعره الجميلة» وثيابه 
الأنيقة: وتي سر الحترسية: باشرشها الفسويكة اة 
كانت نیدی ميلا :عليه 


وكان والد ثيو يمتلك مصنعاً. ولم يكن أحد يعرف تماماً ماذا 
ينتج ذلك المصنع, لكنه كان يعرف أن لعمله علاقة بالسمك. وكانت 
أسرته تعيش في بيت كبير في أغنى حي من رونديبوش. وكانوا 
يملكون مالاً كثيراًء وكان باستطاعتهم إرسال أولادهم إلى كلية 
الأبرشية, ولأنهم كانوا يونانيين. ويحملون اسماً أحلينا: كان 
عليهم ان يذهبوا إلى مدرسة القديس يوسفء. الذي أصبح يعتبرها 
الآن اشيئاً يشبه السلة التي يوضع فيها الأولاد الذين لا يجدون 
مکاناً آخر يذهبون إليه. 


ولمح والد ثيو مرة واحدة فقط. كان رجلاً طويلاً. يرتدي ثياباً 
نيقة ويضع نظارات سوداء. لكنه كان يرى أمّه أكثرء التي كانت 
ضئيلة الحجم وضعيفة وداكنة اللون» تدخَّن سجائر» وتقود سيارة 
بويك زرقاء يقال إنها كانت السيارة الوحيدة في كيب تاونء بل 
ربما ا أفريقيا 50 0 0 1 أيضاً أخت 


وكان ولدا ستافروبولوس ياتيان إلى المدرسة في الصباح 

بسيارة البويك الزرقاءء, التي كانت تقودها أمّهما أحياناء إلا أنه 

كان يقودها في أغلب الأحيان سائق يرتدي بدلة رسمية سوداء, 

ويضع قبعة مستدقة الطرف. وكانت سيارة البويك تنساب بجلال 

داخل المدرسةء ويترجل منها ثيو وأخوه» ثم تعود البويك أدراجها. 

ولم يكن يستطيع أن يفهم لماذا كان ثيو يسمح بذلك. فلو كان في 
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مكانه لطلب أن ينزل قبل شارع من المدرسة. لکن نيو كان يواجه 
النكات والسخريات برصانة واتزان. 1 


وفي أحد الأيام دعاه ثيو إلى بيته بعد المدرسة. وعندما 
وصلا إلى البيت تبين له أنهما سيتناولان طعام الغداء. وفي 
الساعة الثالثة من بعد الظهرء جلسا إلى المائذة ‏ طاولة عليها 
ملاعق وشوك وسكاكين فضيةء ومناديل نظيفة - وقدّم لهما 
المشرفء الذي كان يرتدي بدلة بيضاء. شرائح من اللحم ورقائق 
البطاطا ولبث واقفا وراء كرسي ثيو فيما كانا يتناولان طعامهما. 
باتكلان أو اهما 


ا E‏ فلك كان يعرف أنه 
أن يكون للأطفال خدم أيضاً. 


ثم سافر والدا ثيى وأخته إلى الخارج ‏ فقد أشيع أن الأخت 
ستتزوج باروناً إنكليزياً - وأصبح ثيو وأخوه تلميذين داخليين. 
وتوقع أن التجربة ستسحق ثيو» بسبب حسد التلاميذ الداخليين 
الآخرين وحقدهم عليهماء وبسبب الطعام السيء الذي كان يقدم 
لهماء وبسبب مهانة الحياة التي كانت تخلو من الخصوصية. 
وتوقع أيضاً أن ثيى كان سيستسلم لحلاقة الشعر التي تجرى على 
الآخرين: إلا أن ثيى خافظ بطريقة نما على قصة شعره الأنيقة. 
ورغم أسمه., ورغم أنه كان لا يجيد الرياضة؛ ورغم أنه كان يشاع 
عنه أنه كان شاذاً. لم يتخل عن ابتسامته الوديعة, ولم يتذمر على 
الإطلاق» ولم يشعر بالمهانة أبدا. 
اندس ثيو فى مقعدة تحت صورة المسيح وهو يفتح صدره 
ليكشف قلبا ياقوتيا متوهجا. وكان يفترض أنهما كانا يراجعان 
درس التاريخ. لکن كان يوجد أمامهما كتاب قواعد صغيرء. كان 
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ثيو يتعلم منه اللغة اليونانية القديمة. اللغة اليونانية القديمة 
بأحرف يونانية حديثة. 

شنّف الأخ غابرييل أذنيه وسأل: «ماذا تفعل 
ياستافروبولوس؟». 

«إني أعلمه اللغة اليونانية, أيها الأمّ», رد ثيو على نحو واثق 
ولطيف. 

«اذهب واجلس في مقعدك». 1 

ابتسم ثيو وعاد إلى مقعده. 

لم يكن الأخوة يحبّون ثيو. فقد كانت غطرسته تزعجهم. 
وكانوا يشاركون الأولاد تحيّزهم ضده بسبب ماله. كان هذا الظلم 
يجعله يشعر بالغضب. كان يريد أن يقاتل من أجل ثيو. 
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عادت أمّه إلى التعليم ريثما يبدأ مكتب أبيه الجديد يدر دخلاً. 
وكانت أمّه قد استأجرت خادمة تدعى سيليا للقيام بالأعمال 
المنزلية. كانت امرأة هزيلة ضامرة, قلما وجدت سناً واحداً في 
فمها. وكانت ترافق سيليا أحيانا أختها الأصغر. وفي عصر أحد 
الأيام» عندما عاد إلى البيت. كانت الأختان تجلسان في المطبخ 
تحتسيان الشاي. ابتسمت له الأخت الصغرى. التي كانت أكثر 
جاذبية من سيليا. كان ثمة شيء في ابتسامتها جعله يضطربء فلم 
يعد يعرف إلى أين ينظرء وتوجه على الفور إلى غرفته. ثم سمعهما 
تضحكان وعرف أنهما كانتا تضحكان منه. 

كان ثمة شيء آخذ في التغير. فقد بدا محرجاً طوال الوقت. لم 
يكن يعرف إلى أي اتجاه يوّجه عينيه, ماذا يفعل بيده كيف يحمل 
جسمه. ما التعبير الصحيح الذي كان يجب أن يرسمه على وجهه؟ 
كان الجميع يحدّقون فيه؛ يقيمّونه» يجدون أنه محتاج. كان يشعر 
كانه سرطان بحري يخرج من قوقعته, وردياً ومجروحاً وبذيئاً. 

في الماضي كان مفعماً بالأفكار. أفكار عن أماكن يذهب 
إليهاء أشياء يتحدّث عنهاء أشياء يقوم بها. كان دائماً يسبق 
الجميع بخطوة: كان هو القائد» وكان الآخرون يتبعونه. أما الآن. 
فقد أصبح يشعر بان الطاقة التي كان يحس بأنها تجري في 
عروقه تلاشت. وفي الثالثة عشرة من عمره بدأ يصبح فظأً, > غليظاًء 
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عبوساً. كتيباً. لم يكن يحب هذه الذات القبيحة الجديدة. كان يريد 
أن يتخلص منهاء لكنه لم يكن يستطيع أن يفعل ذلك وحده. لكن من 
هو الشخص الذي كان سيقوم بذلك عنه؟ 

توجهوا لزيارة مكتب أبيه الجديد. كان المكتب في منطقة 
غوودوودء التي ترتبط بسلسلة ضواحي غوودوود بارى بيلفيل 
الأفريكانية: كانت نوافذه مطلية باللون الأخضر الداكن» وكتبت 
فوق اللون الأخضر كلمات مذهبة بروكوريور - ز كويتزي - 
المحامي. كان المكتب من الداخل كثيباً. أثاثه غير مريح ومنجد 
بشعر الحصان وجلد أحمر. فا قد جرخت كنب القادون الس كانت 
ترحل معهم في جنوب أفريقيا منذ أن زاول أبوه المحاماة آخر 
مرة في العام 1937 من صناديقها وضفت على الرفٌ. وراح يبحث 
عن كلمة اغتصاب بتكاسل. تقول الحاشية: يدخل السكان المحليون 
آحياناً عضوهم الذكري بين فخذي المرأة دون إيلاج: . وتقع هذه 
الممارسة في إطار القانون العرفيء ولا تعتبر اغتصاباً. ويتساءل 
هل هذه هي الأشياء التي يتحدثون عنها في المحاكم» هل 
يتجادلون أين يذهب القضيب؟ 


بدا أن مكتب أبيه بدأ يزدهر. ولم يوّظف طابعاً على الآلة 
الكاتبة فحسبء بل وظف كذلك كاتبا متمرسا يدعى إكستينء الذي 
ترك له العمل الروتيني المتمثل في إجراءات نقل الملكية والوصايا. 
أما هو فقد كرّس جهوده لتبرئة ساحة المتهمين. ففي كل يوم كان 
يعود إلى البيت بقصص جديدة عن أشخاص نجح في تبرئتهم 
وكيف أنهم كانوا يشعرون بالامتنان له. 


أما أمّه فلم تكن تبدي اهتماماً بالناس الذين كان يحصل لهم 

على البراءة أكثر من اهتمامها بقائمة الديون المتزايدة. وبداً يُذكر 

كثيراً اسم لو روء بائع السيارات. وكانت تلح على أبيهء وتقول إنه 

من المؤكد أنه يستطيع أن يجعل لو رو يسدد ما عليه لكونه 
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محامياً. وكان أبوه يرد بأن لو رو سيسدد دينه في نهاية الشهر. 
لأنه وعده بذلك. إلا أن نهاية الشهر تأتي ولم يكن لو رو يسدد دينه. 

لم يسدد لو رو دينهء ولم يقلل من ظهوره. بل بالعكسء راح 
يدعو والده لاحتساء كأس معه» ويعده بمزيد من الأعمال, ويرسم 
له صورة وردية عن الأموال التي سيكسبها من السيارات. 

ازدادت المشاحنات في البيت اا وا لكنها أصبحت 

في الوقت نفسه أكثر حذراً . سأل أمّه عما يجري» فقالت بمرارة إن 
TT‏ 

لم يكن بحاجة لسماع المزيد. فقد كان يعرف أباه. ويعرف 
حقيقة ما كان يجري. فقد كان أبوه يتوق ليحظى بالاستحسان 
والرضاء يفعل أي شيء لكي يصبح محبوباً . وفي الدوائر التي كان 
يتحرك فيها والده كانت هناك طريقتان اثنتان فقط تجعلانه يصل 
إلى ما يصبو إليه. وهما أن يقدم للآخرين مشروبات على حسابهء 

ولم يكن يفترض بأن يرتاد الأطفال الحانات. إلا أنه كان هو 
وأخوه يجلسان في حانة فندق فراسيربيرغ رودء إلى طاولة في 
إحدى الزاوياء يشربان عصير البرتقالء ويراقبان أباهما وهو 
يشتري كؤوس البراندي والماء لغرباء. وكان قد بدأ يتعرّف على 
هذا الجانب الآخر منه. وهكذا عرف طيبة القلب التي كان يحدثها 
فيه البراندي» والتفاخر الكاذب» وصفة المبذّر الكبير. 

وكان يستمع بكآبة إلى مناجاة أمّه وهي تتذمر. ومع أن حيل 
أبيه لم تعد تنطلي عليه لم يكن يثق بقدرتها على مقاومته, فقد كان 
درف آماء زلف لها انشا > كما كان يفعل في الماضي في أغلب 
الأحيان. وكان يحذّرها قائلاً: '«لا تستمعي إليه» فهو لا يكف عن 
الكذب». 


وأخذت الممشكلة مع لو رو تزداد عقا فقد بدأت. تجرى 
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مكالفاث..هاظفية طويلة»:ويذا اسع جديدا يهن وهو يتسؤوسان: 
الذي كانت تقول أمّه عنه أنه شخص موثوق به» ولا يشرب 
المشروبات الكحولية. وكان بنسوسان سينقذ جاك ويعيده إلى 
الطريق الصحيح. 

لكن تبين له أنه لم يكن هناك لو رو فقطء بل كان هناك رجال 
آخرون» رفاق کاس آخرون» كان أبوه يقرضهم المال. لم يكن 
بوسعه أن يصدق ذلك لم يكن يستطيع أن يفهم ذلك. من أين كان 
يأتي بكل هذا المالء بينما لا يملك أبوه سوى بزّة واحدة وحذاء 
واحد وكان عليه أن يستقل القطار للذهاب إلى عمله؟ هل يمكن 
للمرء أن يجمع الكثير من المال من تبرئة الناس وإخراجهم من 
السجن بسرعة؟ 


لم ير لو رو قطء لكنه كان يستطيع أن يتصوّره بسهولة. فقد 
تخيّل أن لو رو شخصاً أفريكانياً. متورداً ذا شارب أشقرء ويرتدي 
بزة ة زرقاء وربطة عنق سوداء. ولا بد أنه كان يميل إلى البدانة 
قليلاًء وينضح منه الكثير من العرق. ويطلق نكاتاً بذيئة بصوت 
مرتفع. 

وكان لو رو يجلس مع أبيه في الحانة في غوودوود. وعندما 
لم يكن أبوه يلاحظ ذلك» كان لو رو يغمز من وراء ظهره إلى 
الرجال الآخرين في الحانة. لقد اختار لو رو أباه ليمتص دمه. 
وكان يتحرق خجلا بأن يكون والده على هذه الدرجة من الغباء. 

وتبين له أخيراً أن المال لم يكن في واقع الأمر لأبيه. ولذلك 
تدخّل بنسوسان, الذي كان يعمل لصالح الجمعية القانونية. كانت 
المسألة خطيرة, فقد كان المال يعود إلى حساب الائتمان. «وما هو 
حساب الائتمان؟» سأل أمّهء فأجابته: «المال الذ ي يأتمنونه عليه», 
فعاود وسألها: «ولماذا يأتمنه الناس على مالهم؟ لا بد أنهم 
مجانين». فهزت أمّه رأسها وقالت إن لدى المحامين حسابات 
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ائتمان» لا يعرف أحد لماذا إلا الله. وتقول: «إن جاك مثل طفل 
عندما يتعلق الأمر بالمال». 

وتدّخل بنسوسان من جانب الجمعية الحقوقية لأنه كان يريد 
أن ينقذ أباهء الذي كان يعرفه منذ أن كان مشرفاً على حسابات 
التأجيرء قبل أن يستلم الوطنيون السلطة. وكان يحب أباه» ولم يكن 
يريده أن يدخل السجن. وكرمى لأيام الصداقة القديمةء ولأن لديه 
زوجة وأطفالاً. كان على استعداد ليغض الطرف عن بعض الأشياء. 
واتخاذ بعض الترتيبات. وتقرر أن يُسدد المبلغ على مدى خمس 
سنوات» ثم يُغلق هذا الفصل» وتطوى هذه القضية. 

حصلت أمّه على مشورة قانونية. وكانت تريد أن تفصل 
ممتلكاتها عن ممتلكات زوجها قبل وقوع مصائب جديدة: مثل 
طاولة غرفة الطعام, والخزانة ذات الدروج والمرآة, والمنضدة 
الصغيرة التي أعطتها إياها الخالة آني. وكانت تريد أن تعدّل عقد 
زواجهماء بحيث لا يصبح أي منهما مسؤولاً عن ديون الآخر. لكنها 
اكتشفت استحالة تغيير عقود الزواج. فإذا تهاوى أبوه تهاوت أمّه 
أيضاً هي وأطفالها. 

ومنح إكستين وطابع الآلة الكاتبة إشعاراً وأغلق المكتب في 
غوودوود. ولم يعد يرى بعد ذلك ما حدث للنافذة الخضراء ذات 
الخطوط الذهبية. وواصلت أمّه مهنة التعليم. 

وبدأ أبوه يبحث عن عمل. وكان في تمام الساعة السابعة من 
صباح كل يوم ينطلق إلى المدينة. لكنه كان يعود بعد ساعة أو 
ساعتين ‏ كان هذا هو سرّه ‏ عندما يكون قد غادر جميع من في 
البيت. فكان يرتدي بيجامته ثانية ويصعد إلى السرير حاملا 
فة الكلمات المتقاطعة من مهي كان تايمز: وتضف ر اة 
من البراندي وإبريق ماء. 

وفي الساعة الثانية بعد الظهرء وقبل أن يعود الآخرون إلى 

179 


البيت. كان يرتدي ثيابه ويتوجه إلى ناديه, نادي وينبيرجء الذي 
كان في الواقع جزءاً من فندق وينبيرج. وكان أبوه يتقاول العشاء 
ويمضي فترة المساء وهى يشرب. وكانت الضوضاء توقظه أحيانا 
بعد منتصف الليل ‏ فلم يكن ينام بعمق ‏ إذ كانت تقف سيارة أمام 
البيت, ويفتح الباب الأمامي» ويعود أبوه ويتجه مباشرة إلى 
الحمّام. ثم كان يسمع من غرفة نوم أبويه سيلاً من الهمسات 
المحتدمة. وكان يرى في الصباح بقعا صفراء داكنة على أرضية 
الحمّام وعلى مقعد المرحاضء ورائحة قيء. 

كتب قصاصة من الورق وعلقها في الحمّام: «يرجى رفع 
غطاء المقعد». لكنه لم يعباً بها. وأصبح التبوّل على مقعد 
المرحاض آخر عمل من أعمال التحدي الذي كان أبوه يفعله ضد 
زوجة وأطفال لم يعودوا يتحدثون إليه. 

وذات يوم اكتشف سر أبيه عندما لم يذهب إلى المدرسة, فقد 
كان مريضاً أو متمارضاً آنئذ.. ومن سريره تناهى إليه صوت 
حركة المفتاح في قفل الباب الأمامي» وسمع أباه يدخل إلى الغرفة 
المجاورة. ثم اجتاز أحدهما الآخر في الممر وكل منهما يشعر 
بالغضب والذنب. 

وقبل أن يغادر البيت عند العصرء أفرغ والده صندوق البريد 
وأخذ بعض الرسائل وأخفاها في قعر خزانته» تحت البطانة 
الورقية. ثم اكتشف أنه كان يخبئ الرسائل في الخزانة ‏ فواتير 
تعود إلى أيام غوودوود» رسائل مطالبة» ورسائل المحامي - 
وانتابت أمّه مشاعر المرارة الشديدة إزاء ذلك وقالت: طو كنت 
أعرف من قبلء لكان بوسعي أن أضع خطة. أما الآن فقد دُمر كل 
شيع». 

ازدادت الديون واتسعت. ولم يتوقف أشخاص عن طرق بابهم 
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طوال ساعات الليل والنهار. أشخاص لا يستطيع رؤيتهم. وفي كل 
مرة كان يقرع الباب الأمامي كان أبوه ينسل إلى غرفة تومه. 
وكانت أمّه تستقبل الزوار بصوت منخفضء وتقودهم إلى غرفة 
الجلوس» وتغلق الباب. ثم كان يسمعها تهمس لنفسها غاضبة في 
المطبخ. 

دار حديث عن مدمن خمر غير معروف» وأن على أبيه أن 
يذهب لزيارته ليثبت حسن نواياه. لكن أباه لم يذهب. 

جاء موظفون من المحكمة لجرد محتويات البيت. كان صباح 
الأمر لم يكن مريحا: فقد طلب الرجال الدخول إلى غرفته» إلى 
جميع غرف البيت. خرج إلى الحديقة الخلفية. وتبعوه إلى هناك. 
كانوا يتطلعون حولهم, ويدوّنون ملاحظات في سجل معهم. 

كان يتأجج غضباً. وكان يشير إلى أبيه عندما يتكلّم مع أمّه 
بذاك الر جلء ذاك الر جل الذي هو أياه, » الذي كان يكنّ له کر اهية 
ا الرجل؟ لماذا لا تتركين ذاك ال يه إلى 
السجن؟ 


ل اليريد. 


أعلن عن قدوم شخص يدعى السيد غولدتخ لزيارتهم. ٠‏ ودغم 
أن السيد غولدنغ كان ملوناً فقد كان في موقع أقوى من موقع أبيه. 
اتخذت التحضيرات بعناية لاستقباله. وتقرر أن يستقبل السيد 
خولدنغ فن الغرفة الأمافية: مكل لد اترين الاخزرين: .و أن نعم له 
الشاي بطقم الشاي نفسه. ونتيجة استقباله بطريقة جيدة كانوا 
ياغون في آلا يوفع السيد غولدنغ اغوي قغاتية ضدهم: 
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وصل السيد غولدنغ. كان يرتدي برّة, وكان متجهما. اختسى 
الشاي الذي قدمته له أمّه لكنه لم يعد بشيء. كان يريد أن يستعيد 
نقوده. 

وبعد أن غادر المنزل أثير نقاش حول ما يجب عمله بكوب 
الشاي. فقد جرت العادة, كما يبدو أن يهشم الكأس الذي شرب منه 
شخص ملون. ويفاجأ بان عائلة أمّهء التي لا تومن بشيء» تومن 
بهذا الأمر. لكن أمّه غسلت الكأس بمادة مبيّضة في نهاية الأمر. 

وفي اللحظة الأخيرة جاءت العمّة غيرلي من ويليستون 
لإنقاذهم. من أجل شرف العائلة. ووضعت بعض الشروطء كان 
أحدها أن لا يزاول جاك مهنة المحاماة مرة أخرى. 

وافق أبوه على الشروط. ووافق على توقيع الوثيقة. لكنه 
عندما حان لوقت استفرق الأب الكثير من لثملق والاسترضاء لكي 
يغادر سريره. وخرج أخيرا من غرفة نومه وهو يرتدي بنطالا 
رمادياً فضفاضاًء وسترة بيجامته, وكان حافي القدمين. وقع على 


الأوراق دون أن ينبس بكلمةء ثم عاد إلى فراشه. 

وفي وقت لاحق من ذلك المساء ارتدى ثيابه وخرج. ولم 
يعرفوا أين أمضى تلك الليلة ولم يعد إلا في اليوم التالي. 

«ما الهدف من إرغامه على التوقيع؟», قال متذمراً لأمّه. فإذا 
لم يسدد ديونه الأخرى أبداً فما الذي يجعله يسددها لغيرلي؟». 

فأجابته: «لا تشغل بالك بهذاء فأنا من سيسددها لها». 

«كيف؟». 

«سأتدبر أمري». 

كان هناك في سلوكها شيء استثنائي لم يعد بإمكانه تجاهله. 


فمع ظهور أي أمر جديد كان يبدو أنها تزدان قوة وعناداً. كانت 
كما لو كانت تجلب المصائب لنفسهاء لا لشيء إلا لتري العالم مدى 
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قدرتها على التحمّلء. وكانت تقول: «سأسدد كل ديونة. سأسددها 
على أقساط. سأفعل ذلك». 

كان تصميمها الذي يشبه تصميم النمل يثير غضبه إلى حد أنه 
كان يرغب في أن يضربها. وكان هدفها واضحاً . فقد كانت تريد 
أن تضحي بنفسها من أجل أطفالها. تضحي بلا نهاية» وكان هو 
يعرف خيدا هذه الروح. لكن ماذا سينفعها أن تضحّي بنفسها 
هاما ما أن تبيع ثيابهاء > وتبيع أحذيتهاء وتسير بقدمين تدميان؟ 
ل نكن قوي على تحمل هذا الشاظن: 


حلت عطلة كانون الأول وأبوه مايزال بلا عمل. كانوا أربعتهم 
في البيت الآن» مثل جرذان في قفصء يتفادى أحدهم الآخرء وقد 
توارى الجميع في غرف منفصلة. انهمك هو وأخوه في قراءة 
قصص الرسوم: النسر والوليمة. وكانت روفر قصته الأثيرة التي 
كانت تروي قصصا عن آلف توبيرء البطل الذي يعمل في مصنع في 
مانشستر ويعيش على السمك والبطاطا المقلية. كان يحاول أن 
ينسى نفسه» لكنه لم يكن يستطيع أن يمنع نفسه من تشنيف أذنيه, 
والاستماع إلى كل همسة وحركة في البيت. 

وذات صباح خيم سكون غريب على البيت. كانت أمّه خارج 
البيت» إلا أنه كان يعرف أن الرجل كان مايزال في البيت من 
إحساسه بشيء في الهواء. رائحة. نسمةء ثقل. بالتأكيد لم يستطع 
أن يواصل نومه. هل من الممكن أن تكون قد حدثت أعجوبة 
العجائب» أن يكون قد انتحر؟ 

لكنه إذا انتحرء أليس من الأفضل أن يتظاهر بأنه لم يلحظ 
شيا إلى أن تأخذ الحبوب المنومّة أو ما شابهها التي يكون قد 
تناولها وقتاً كافياً ليسري مفعولها؟ وكيف كان بإمكانه أن يمنع 
أخاه من أن يطلق الإنذار؟ 
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فى لدوب التي كان يشتها على بيه يكن واثقاً تنام من 
دعم أخيه له. وبقدر ما كان يتذكرهء فقد لاحظ الناس ذلكء فبينما 
كان هو يشبه أمّه, كان أخوه يشبه أباه. وكان يشك في أن أخاه 
كان رفيقاً بأبيه. وكان يشك في أن يكون أخاه» بوجهه الشاحب 
القلقء والعقدة على جفنه. رقيقا بشكل عام. 

كان من الأفضل أن يخرج من غرفته, لكي يتمكن من القول إذا 
ما سئل: «كنت أتكلّم مع أخي» أو «يكنت أقرأ في غرفتي». لكنه لم 
يستطع أن يحتوي فضوله. فأخذ يسير على أطراف أصابعه باتجاه 
الباب. وفتحه ونظر إلى الداخل. 

كان صباحاً صيفياً دافئاً. كانت الرياح ساكنة. لذلك كان 


كان خصاص النافذة مغلقاً. والستائر مسدلة على آخرها. وكانت 
تفوح رائحة عرق رجل. وفي العتمة تبين أباه وهى مستلق على 
سريره. وصدرت من وراء حنجرته غزغرة ناغمة وهو يتنفس. 

تقدم أكثر. اعتادت عيناه على الضوء. كان أبوه يرتدي بنطال 
بيجامته وقميصا قطنيا. ولم يكن حليق الذقن. وكان ثمة احمرار 
في حنجرته على شكل 7 حيث تتلاقى سفعة الشمس مع شحوب 
صدره. وكان إلى جانب السرير وعاء تطفو فيها أعقاب السجائر 
في البول البني. لم ير شيئاً أقبح من هذا طوال حياته. 

لم تكن هناك حبوبء ولم يكن الرجل يحتضرء بل كان نائماً. 
فقد كان أجبن من أن يتناول حبوبا منومّة, تماما كما أنه لم يكن 
يملك الشجاعة ليخرج من البيت ويبحث عن عمل. 

ومنذ.اليوم الذي عاد فيه والده من الحرب التي خاضهاء حرب 
ثانية لم تتح لأبيه فرصة الانتصار فيهاء لأنه لم يتوقع كيف كان 
عدوه عديم الرحمة وشرساً. لسبع سنوات طحنته تلك الحربء أما 
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براندينبيرغ» يرفع الراية الحمراء فوق خرائب برلين. 


ومع ذلك كان يتمذى في الوقت نفسه لو أنه لم يكن هناء وأن 
يشهد هذا الخزي. فهذا ظلم! كان يريد أن يصيح: أنا مجرّد طفل! 
وكان يتمنّى أن يضمه أحدء امرأةء إلى ذراعيهاء وتخفف من آلامه, 
تهدهده» وتقول له إنه ليس سوى حلم سيئ. کو ل جد 5 
كالحرير وبارداً وجافاً» وهي تقدمه له كي یقبله. کان يتمنّى أن 
تأتي جدته وتعيد الأمور إلى نصابها. 


كرة من البلغم تعلق في حنجرة أبيه. يسعل» ٠‏ يستدير إلى 
جانبه. كانت عيناه مفتوحتين, 5 عينا رجل صاح تماماًء مدركاً 
تماماً أين هو. كانت العينان ترياه وهو واقف هناك, حيث يجب ألا 
يكونء يتجسّس. العينان بدون حكم, لكنهما بدون شفقة أيضاً. 

وبتكاسل 5 تتحرك يد الرجل إلى الأسفل وتسوؤي بنطال 


توقّع أن يقول الرجل شيئاً. كلمة «كم الساعة الآن؟» لكي يسهّل 
عليه الأمر. لكن الرجل لم ينبس بكلمة. ولم تكف العينان عن النظر 
ليه» بسلام ومن بعيد. ثم أغمضتا وغط في النوم ثانية. 

عاد إلى غرفته. وأغلق الباب. 


كانت الغمّة تزول أحياناً. ولم تكن السماء. التي تنوء بثقلها 
عادة فوق رأسه؛ قريبة جداً بحيث يستطيع أن يلمسها. > لكنها لم تكن 
بعيدة كثيراً أيضاً. تفتح شقا ولوهلة كان يستطيع أن يرى العالم 
على حقيقته. أصبح يرى نفسه في قميصه الأبيض بأكمامه 
المرفوعة, والبنطال الرمادي القصير الذي أوشك على أن يصغر 
عليه: لم يعد طفلاًء ولم يعد الآخرون يدعونه طفلاًء فقد كبر كثيراً 
على ذلك الآنء كبر كثيراً حتى يستخدم هذا العذرء ومع ذلك كان 
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مايزال غبياً ومنكمشاً على نفسه كطفلء. أخرسء جاهل» متخلف 
عقلياً. ففي لحظة كهذه كان يمكنه أن يرى أباه وأمّه أيضاً من 
الأعلى, ٠‏ وبدون غضب» لا كثقلين رماديين عديمي الشكل يقبعان 
على كتفيه. يتواطآن على تعاسته ليلا نهاراً, نل كرجل .وامواة 
يعيشان حياة رتيبة ومليئة بالمشاكل. تفتح السماءء ويرى العالم 
لذن ملؤت لم ا ييا لض 
الوحيدة التي يقر بهاء قصة نفسه. 


كانت أمّه تقف أمام المغسلةء في الركن الأكثر حلكة من 
المطبخ. كانت تقف وظهرها له. وفقاعات الصابون تنقط من يديهاء 
تنظف قدراً بتمهل شديد. أما هو فكان يحوم حولهاء يتحدّث عن 
شيء لا يعرف ما هوء يتكلم بحماسه المعهود, يتذمر. 


استدارت» عيناها ترفرفان فوقه. كانت نظرة مدروسة, عينان 
خاليتان من المحبة. لم تره للمرة الأولىء بل رأته كما كان دائماًء 
وكما تعرف كيف يكون دائماً عندما لا يغلفها الوهم. كانت تراه 
تتأمله, ولم تكن سعيدة. بل ملت منه. 


هذا ما كان يخشاه منهاء من الشخص الذي كان يعرفه حق 
المعرفة في العالم کله التي تمتاز عليه كثيراً بمعرفة سنواته 
الأولىء سنواته الأكش عجزاً والأكثر حميمية, السنوات التي» رغم 
کل الجهود, لم يكن يتذكّر هو نفسه عنها شيئاً, ٠‏ التي ربما تعرفها 
جيداً. لكونها فضولية وشغوفة بالمعرفة ولديها مصادرها 
الخاصة» أسرار الحياة المدرسية التافهة. كان يخاف من 
حكمهاء يخاف من الأفكار الباردة التي تدور في رأسها في 
لحظات كهذه, عندما لا توجد عاطفة تلوّنهاء ولا يوجد سبب يجعل 
حكمها واضحاً. والأهم من كلّ ذلك كان يخاف من اللحظة» من 
اللحظة التي لم تأت بعدء عندما تطلق حكمهاء التي ستكون مثل 
ومضة البرق» ولن يكون قادراً على الوقوف في وجهها. لم يكن 
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يريد أن يعرف. وكانت أشياء كثيرة لم يكن يريد أن يعرفها إلى 
درجة أنه يشعر أن يدا تدخل إلى رأسه وتسد أذنيه. وتحجب 
رؤيته. كان يفضّل أن يكون أعمى وأصمّاً ولا يعرف بماذا تفكّر. 
كان يفضّل أن يعيش كسلحفاة داخل قوقعتها. 

لم تجلب هذه المرأة إلى العالم لغرض واحد فقط وهو أن 
تحبه وتحميه وترعاه وتلبي حاجاته» بل بالعكس كان لها حياة 
قبل أن يأتي هو إلى الوجودء حياة لم تكن تضطر لأن توليه أدنى 
تفكير. وفي فترة ما من حياتها حملت به. حملت به وقرّرت أن 
تمنحه حبها. ولعلها اختارت أن تحبه قبل أن تحمل به» ورغم کل 
ذلك فقد اختارت أن تحبه»ء لذلك كان بوسعها أن تختار أن تككف عن 
حبّه. 


«انتظر حتى يصبح لديك أطفال», قالت له ذات مرة وهي في 
أحد أمزجتها المريرة. «وعندها ستعرف». ماذا سيعرف؟ كانت 
صيغة طالما ترددهاء صيغة تأتي كما لو كانت منبعثة من أيام 
زمان. ربما كان هذا ما يقوله كل جيل إلى الجيل التالي كتحذير. 
كتهديد. لكنه لم يكن يريد أن يسمعه. «انتظر حتى يصبح لديك 
أطفال». يا له من كلام سخيفء يا له من تناقض! كيف يمكن أن 
يكون عند الطفل أطفال؟ على أية حال فإن ما كان يعرفه لو كان 
أباًء » لو كان أباه هو نفسه, فهذا تماماً ما لم يكن يريد أن يعرفه. لم 
يكن يقبل أن يكون كما كانت تريد أن ترغمه على أن يكون: رزیناًء 
كخيطاء واهما. 
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ماتت الخالة آني. ولم تعد تمشي رغم وعود الأطباء. حتى 
بعكاز. ومن سريرها في مشفى فولكس, تقلت إلى سرير في أحد 
دور المسنين في ستيكلاند, حيث لم يكن يتوافر لأحدهم الوقت 
لزيارتهاء وحيث ماتت وحدها. وتقرر أن تُدفن في مقبرة ولتيماد 
رقم 3. 

في البدء رفض أن يذهب. لأنه سمع ما يكفي من صلوات في 
المدرسةء وقال إنه لم يعد يريد أن يسمع المزيد منها. ولم يكن 
يستطيع أن يواري ازدراءه للدموع التي ستراق. وما كانت إقامة 
جنازة لائقة للخالة آني: إلا وسيلة ليشعر أقرباؤها بالارتياح. 
وتقرر أن تُدفن في حفرة في حديقة دار المسنين» توفيراً للمال. 


لم يكن يعني ذلك حقاً في قرارة نفسه. لكنه أحس بأنه عليه أن 
يقول مثل هذه الأشياء لأمّه. ليشاهد انقباض وجهها بالألم 
والغضب. كان عليه أن يقول لها المزيد قبل أن تنقض عليه وتطلب 
منه أن يصمت؟ 

لم يكن يعت أن یفک باتعو إا شاع اناس واا 
بالمرض فكان يفضّل أن تتوقف حياتهم بكل بساطة ويختفوا. فلم 
يكن يحب الأجساد الهرمة البشعة, وكانت فكرة أن يخلع شخص 
هرم ثيابه أمامه, تجعل القشعريرة تسري في جسده. وكان يتمنّى 
ألا يستخدم أي شخص مسن الحمّام في بيتهم في بلومستيد. 
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آنا موقه هو فكاق سنال مخطفة: أذ سيكون موحودا داشا 
بشكل من الأشكال بعد موته» يطوف في المكانء يتمتّع بالحزن 
الذي ينتاب أولئك الذين سبّبوه له والذين يتمئون أنه ما زال حيًاء 
رغم فوات الأوان. 

لكنه في النهاية ذهب مع أمّه إلى جنازة الخالة آني. ذهب 
لأنها رجته أن يرافقهاء وكان يحب أن يُستجدى» يحبّ الشعور 
بالقوة الذي كان يمنحه له ذلك, وكذلك لأنه لم يكن قد حضر جنازة 
من قبل» وكان يريد أن يرى مدئ عمق القبر الذي يحفرونه» وكيف 
يُنزل التابوت فيه. 

لم تكن جنازة كبيرة على الإطلاق. فلم يتجاوز عدد المشيعين 
خمسة أشخاص ومعهم قس هولندي شاب من الكنيسة الإصلاحية 
تكسو وجهه البثور. أما الأشخاص الخمسة فكانوا: العمّ ألبرت» 
وزوجته وابنه» وأمّه وهو. ولم يكن قد رأى العم ألبرت منذ 
سنوات. فقد كاد يكون مطویا على نفسه فوق عکازه. وكانت 
الدموع تسيل من عينيه الزرقاوين الشاحبتينء وقد برز جناحا 
ياقته كما لو كانت ربطة عنقه قد عقدتها له يدان أخريان. 

وصلت العربة. كان الحانوتي ومساعده يرتديان ثوباً رسمياً 
أسود, وكانا أكثر أناقة بكثير من أي شخص منهم (فقد كان يرتدي 
بزّة مدرسة القديس يوسفء لأنه لم تكن لديه برّة). وتولى القس 
الصلاة باللغة الأفريكانية على راحة الأخت التي غادرت هذه الدنيا. 
ثم عادت العربة إلى المقبرة. ووضع التابوت على عمودين فوق 
القبر. ولإحباطه. لم ينزل التابوت إلى القبر -فقد بدا أن هذا ينتظر 
عمّال المقبرة - إلا أن الحانوتي أومأ بوقار لألقاء حفنة من التراب 
على التابوت. 

بدأت أمطار خفيفة تهمي. لقد انتهت مهمتهم» وأصبحوا 
أحراراً في أن يذهبواء وأن يعودوا لممارسة حياتهم الخاصة. 
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وفي أثناء طريق عودتهم إلى البوابة. عبر هكتارات من القبور 
القديمة والجديدة راح يسير وراء أمّه وابن خالهاء ابن البرت: 
اللذين: كاتا تدان يصوت متخفخن. ولاحظ أن لديهما السفية 
المتثاقلة ذاتهاء الطريقة ذاتها في رفع ساقيهما وإنزالهما بقوة, 
إلى اليسار ثم إلى اليمين, كالفلاحين الذين ينتعلون القباقيب. فقد 
کان آل دي بيل من بوميرانيا: فلاحون من الريف» بطيئون وثقيلون 
جداً قياساً إلى سكان المدينة. لقد كانوا في المكان غير الملائم. 

أخذ يفكّر بالخالة آني التي تركوها هنا تحت المطر» في 
ولتيماد المهجورة. يتذكر المخالب السوداء الطويلة التي قصّتها 
لها الممرضة في المستشفىء والتي لن يقصّها لها أحد بعد الآن. 

«إنك تعرف الكثير». قالت له الخالة آني ذات يوم. لم يكن 
شنا مع أن شفتيها كانتا مزمومتين في ابتسامة, وهي تهر 
رأسها ة في الوقت نفسه. «صغير جداً ومع ذلك تعرف الكثير. كيف 
ستتمكن من الاحتفاظ بهذا كلّه في رأسك؟» ومالت عليه ونقرت 
جمجمته بإصبعها العظمي. 

هذا الولد خاصٌّء قالت الخالة آني لأمّه. وقالت له أمّه بدورها 
ذلك. لكنه كان خاصاً من أي نوع؟ لا أحد يعرف. 

وصلا إلى البوابة. أخذ المطر يشتد. وحتى قبل أن يتمّكنا من 
اللحاق بقطاريهماء القطار المتجه إلى سولت ريفرء ثم القطار 
المتجه إلى بلومستيد» كان عليهما أن يمشيا تحت المطر حتى 
محطة ولتيماد. 

تجاوزتهما العربة. لوّحت لها أمّه بيدها فتوقفت. تحدثت إلى 
الحانوتي. ثم قالت له: «سيى صلوننا إلى البلدة». 

لذلك اضطر إلى الصعود إلى العربة وجلس محشوراً بين أمّه 
والحانوتي. وانطلقت العربة بخفة في شارع فورتريكير رود. لقد 
كرهها لذلك, وتمنى ألا يراه أحد من مدرسته. 
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«أظن أن السيدة معلمة مدرسة». قال الحانوتي. كان يتحدث 
نليحة اسكوطندية. كان مهاهرا: و مادا كان بوسعة أن يعرف عن 
جنوب أفريقياء عن أناس مثل الخالة آني؟ 

لم ير في حياته رجلاً كثيف الشعر أكثر من الحانوتي. فقد 
نبتت شعرات سوداء وخرجت من أنفه وأذنيه» وانتصبت في شكل 
خصلات من ثنية قميصه المنشاة. 

«نعم»» قالت أمّه: «طقد علمت لأكثر من أربعين سنة». 

«إذاً قمت بعمل طيب»» قال الحانوتي» وأضاف: «التعليم مهنة 
نبيلة». 

«ماذا حدث لكتب العمّة آني؟»» سأل أمّه فيما بعد» عندما 
أصبحا وحدهما مرة أخرى. قال الكتب» لكنه لم يكن يعني سوى 
»Ewige Genesing»‏ في نسخه الكثيرة. 

قالت أمّه إنها لا تعرف أو هي لم تكن تريد أن تقول. فمن 
الشقة التي انكسر فيها وركهاء إلى المستشفى, إلى دار المسنين في 
ستيكلاند, إلى مقبرة ولتيماد رقم 3 لم يفكر أحد بالكتب ربما 
باستثناء الخالة آي تسيا فلن يقرأ هذه الكتب أحد أبداً. أما 
الوقت لكي يدفنها . لقد كرك وحده يفكّر بذلك. كيق سيحافظ على کل 
ما يعرفه في رأسه» كل الكتبء كل الناس» كلّ القصص؟ وإذا لم 
يتذكرها هو فمن سيتذكرها؟ 
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«يستحضر كويتزي كل أدواته الحِرّفية 2 استذكار 
أيام صباه» ويأسلوب مركز ولغة محكمة 
يصطحينا إلى داخل عاله». 
صنداي تايمز 
«فيها صرامة وتجهم ساحرين. يصوغ كويتزي 
ذكرياته بجمل يليغة وسريعةه تتدفق متها 
العواطف بقوة». 
نيوزداي 
«السيد كويتزي» يكتب كالعادة بأناقة أخاذة صور 
فردية مرسومة بحيرّفية وجمال كبيرين. 
أتلانتيك مونثلي 
«بلاغة الكلمات 4# «أيام الصباء هي: صلاة 2 
الحكمك4». 
أتلانتا جورنال كونستيتيوشن 
«لوحة شخصية واقعية وغنية عن الطفولة: 
تتماهى مع جنوب أفريقياء فيها مزيج من البراءة 
الفطرية والعنف المفرط». 
كيركوس ريفضيو 
«أيام الصبا تعرض الهواجس والتناقضات» 
الحنق ولحظات السعادة النادرة؛ لحياة صبي 
ماقبل البلوغ» بوضوح وبراءة ومباشرة الأطفال». 
«أيام الصبا كتاب ساحر وسلس. إنه ذكريات نفس 
يَقيِظة حساسة: تمتص نيضات الحياة المبكرة 
وتختزنها للأيام القادمة. 
«استتتائية... رواية عن العرقية والتمييز 
العنصري والشعور بالعارء وبعض مقاطعتها 
ذهول مطبق». 


نيويوركر 


